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Para Amelia.

Aún te recuerdo. Tu imagen, está tan clara en mi memoria…

A pesar de tus años, te veo moviéndote de acá para allá, haciendo tus cuatro cosillas, tan desenvuelta.

Aún puedo saborear tus lentejas. Jamás he vuelto a probar unas lentejas como las que tú cocinabas. ¿Será quizás, por ese amor que le ponías a todo?

Te recuerdo cosiendo hasta altas horas de la madrugada. Enhebrabas la aguja con maestría, mientras tus ojillos brillaban picaruelos al lograr aquella misión casi imposible. Y leer… ¡Cómo te gustaba leer la Biblia! Rezar a tus santos, a Jesús y a la Virgen María, haciendo bailar el rosario entre tus dedos menudos… Tus manos templadas, fiel reflejo de tus años, me deleitaba acariciándolas mientras te escuchaba durante horas hablar, con tu voz melódica, de tu padre tan querido, el pueblo, tus hijos, la vida en el cortijo, tu vida… Tanto fue así, que entre lo que tú me contaste y lo que mi mente de niña soñó e imaginó, pensé tener entre mis manos la historia de tu vida. Y al saberme tan confundida, quise continuar con esta historia que no es la tuya. Y dedicarte de manera especial este libro, cuya protagonista lleva tu nombre… Amelia.

En mi último recuerdo, antes de llorar tu ausencia, te veo con mi hijo entre tus brazos, meciéndolo con amor, mientras tu dulce voz, algo temblorosa por la edad, pero no por ello menos armoniosa, entonaba Los Campanilleros. Los ojos grandes de mi bebé te observaban, muy abiertos, mientras sonreía y se retorcía de placer…

¡Qué pronto me dejaste yaya querida! Te fuiste con Dios y sé que, junto a él, desde el Cielo, siempre has guiado mis pasos. Ni un solo minuto de mi vida has dejado de estar junto a mí.

Este es mi particular homenaje a todo el amor que te tuve, te tengo y siempre te tendré.
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A quella mañana se levantó temprano, como siempre.

Se lió en una manta y anduvo descalza la distancia que la separaba de la única ventana que había en el salón. Abrió los  postigos y dejó que el aire helado rozara sus mejillas. Aspiró profundamente, dejándose embriagar por el aroma del amanecer. Observó el cielo. Ni una sola nube que revelara nada que ella ya no supiera. “Despejado” —se dijo a sí misma y cerró la ventana, aislando de su rostro aquel frío invernal.

 

Pasó junto a la alcoba de sus padres. Separó la fina cortina que otorgaba cierta intimidad al cuarto, para observar que en el interior  no había nadie. La cama estaba hecha. Su madre habría ido al río a lavar, antes de que los pequeños despertaran.

Su padre ya estaría en la escuela, preparando las materias. Pese a que la noche anterior, les había casi prohibido ir a la escuela, esa mañana Amelia decidió que no se perdería las clases. Iría sola, eso sí. Pero iría.

—Se viven tiempos difíciles —explicaba Antonio, mientras cenaban a la luz de una vela—. Los campesinos están alborotados. Parece una sublevación. Y no me extraña. Mucho estaban tardando. Sus condiciones son nefastas, abusivas…

—¿Crees que puede ser peligroso? —preguntó María preocupada, mientras daba de comer en sus brazos a Jorge, el más pequeño de los siete hijos.

Los demás observaban con los ojos muy abiertos a sus padres, sin soltar la cuchara.

Excepto Amelia, que apenas probó bocado. Veía a su padre preocupado, y eso la afligía. No entendía muy bien lo que estaba ocurriendo y por ello, prestaba la máxima atención a la  conversación…

—Esta tarde en el pueblo, se escuchaba un rumor. Parece ser que los adeptos al alcalde han entrado en casa de Ramiro y le han dado una paliza delante de Lola y de sus hijos.

—¡Dios mío!… Pobres niños, pobre Lola. Pero, ¿por qué?

—Dicen que se negó a pagar un impuesto.

—El nuevo impuesto… —dedujo María, que conocía algo sobre el tema.

—El mismo. Pero estoy seguro de que hay algo más… —Antonio permaneció un instante absorto en un pensamiento  insondable. Su semblante, serio, denotaba una evidente preocupación.

—¿Qué quieres decir? —preguntó María.

—Nada, nada —respondió alejando aquel pensamiento que le oprimía la sien y, hábilmente, continuó con el tema que le ocupaba—: que resulta que después de dejarlo maltrecho, le han requisado dos cerdos, tres cabras y algunas gallinas. Prácticamente, se han llevado todos los recursos de qué disponían…

—¿Y qué van a hacer ahora? ¿Cómo van a afrontar el invierno? —María pensaba en voz alta, con un hilo de desesperanza en su voz.

A medida que escuchaba la conversación, Amelia se enervaba. No podía creer que sucedieran tales injusticias. Y lo peor, no podía entender por qué nadie podía hacer nada al respecto. Deseaba intervenir, decir en voz alta lo que pensaba, pero sabía de sobras que no debía interrumpir. No era el momento.

—No lo sé, la verdad… —respondió Antonio moviendo la  cabeza de un lado a otro con evidente pesar—. Mañana, en cuanto salga de la escuela, iré a verlos —concluyó.

—Si podemos hacer algo, lo que sea… Díselo de mi parte.

—No te preocupes. Así lo haré —Antonio cogió la mano de su esposa, sentada junto a él y la acarició con ternura. Después, le dio un beso en la mejilla.

Esta era la parte que más gustaba a los pequeños, cuando sus padres se hacían mimos. Se miraron unos a otros riendo, algunos mostraban sus encías melladas. Las niñas sonreían mientras un rosado rubor cubría sus mejillas.

Amelia sin embargo, permanecía seria, preocupada. Su amiga Anita estaría sufriendo muchísimo con lo ocurrido. Al día siguiente se encontraría con ella de camino a la escuela. Estaba deseando verla. José le oprimió ligeramente la mano. Amelia y él tan solo se llevaban diez meses. Tal era la complicidad que había entre ambos, que José sabía perfectamente lo que su hermana estaba pensando en ese preciso momento.

Amelia tenía doce años. José, once. Ambos, ayudaban a sus padres tanto en las tareas del hogar, como en el cuidado de los hermanos. Amelia era una niña inteligente, inquieta, muy madura para su edad. Admiraba profundamente a sus padres. Su tolerancia, su sentimiento de justicia, su sabiduría… Fluía la armonía entre ellos. Y el amor que se profesaban contagiaba de dicha las vidas de sus hijos…

Cuántas veces había escuchado la historia de cómo sus padres se habían conocido, y no por ello se cansaba. Muy al contrario, una y otra vez la repetía en su mente. Y una y otra vez, agradecía al destino sus caprichos.

 

María, su madre, entregada a su marido, a sus hijos. Jamás una voz, una mala palabra. Siempre alegre. Siempre tarareando alguna cancioncilla. Porque su madre cantaba como los ángeles. Cantaba a todas horas. Según las circunstancias, cambiaba la melodía que, a veces, la mayoría de las veces, era de su invención.

Desde muy niña María formó parte del coro de la Iglesia de Medina de la Sierra, con don Gonzalo, el cura, como director.

Además de Teología, don Gonzalo había estudiado música en el conservatorio de Madrid, su ciudad natal. Gracias a él, a sus enseñanzas exigentes pero efectivas, María consiguió llegar a los graves y a los agudos, moderar el tono, controlar la voz. Unos meses después, ya interpretaba los solos de manera prodigiosa.

Creció con la música.

 

Los domingos, la Iglesia se llenaba de feligreses. Al concluir la homilía, tras el último cántico, un tumultuoso aplauso inundaba el Templo. Ni siquiera esperaban a que el sacerdote pronunciara las palabras que daban cierre al sermón.

María nació en el seno de una familia muy humilde. Su padre trabajaba de sol a sol para que a sus hijos no les faltara el pan, la leche fresca y todo cuanto podía sacar del campo del señorito, Jacinto Sotomayor, un cacique que tenía en su haber casi la totalidad de las tierras del término de Medina de la Sierra, hectáreas y hectáreas de terreno de olivos perfectamente alineados entre sí, perfectamente arada y cuidada esa tierra a la que su padre había dedicado su vida,  a cambio de un triste jornal.

En ocasiones, ella misma había tenido que ayudar en la recogida de la aceituna. En esos años de buena cosecha en que todas las manos eran pocas, María había perdido muchos días de escuela. No es que a sus padres les agradara esa idea, pero a veces, no quedaba de otra.

Entonces, cuando María regresaba por fin a las clases, se esforzaba doblemente hasta recuperar todo lo perdido. Así, había aprendido a leer y a escribir y hasta de cuentas sabía. Y ahora que don Gonzalo le había enseñado a leer la música, se sentía la niña más afortunada del mundo.

Vivían en el Cortijo. El señorito había construido una especie de aldea para albergar a los jornaleros, algo alejada de la casa principal, pero lo suficientemente cerca para poder controlar a cuanta persona trabajaba en su finca.

La casa constaba de una sala diáfana que hacía de cocina y salón. Allí mismo dormían todos los hermanos, junto a la chimenea.  Se repartían en dos jergones. María dormía junto a su hermana en uno de ellos, mientras que en el otro lo hacían los hermanos. En el lado opuesto de la sala, una pequeña y empinada escalera ascendía hacia una especie de desván, en el que dormían sus padres.

Detrás de la casa, disponían de un pedazo de tierra. Mientras los hermanos partían al campo cuando todavía era noche cerrada, las niñas se encargaban de los cuidados del huerto y de los animales. Tenían sembradas toda clase de hortalizas y verduras. Junto al huerto, un corral con unas cuantas gallinas y un gallo. También tenían dos cabras, a las que los niños llamaban cariñosamente Azucena y Pastora. Así que, bebían leche recién ordeñada todo el año.

Un domingo, en misa, mientras María cantaba junto al Altar Mayor magistralmente el Ave María, que en aquella ocasión don Gonzalo había escogido cuidadosamente para el comienzo del oficio, se abrieron de par en par las puertas de la Iglesia. Un muchacho bien parecido, cargado con una maleta, entró cautelosamente. Su cautela no evitó que todos los feligreses se giraran para observarlo. Se quitó la gorra y tomó asiento en la última fila, dejando la maleta a un lado. Inmediatamente sus ojos se posaron en María. Al concluir el cántico, María permaneció inmóvil unos segundos, observando al mismo tiempo, a aquel muchacho que no conocía…

 

El mayor deseo de Antonio desde que recordara, su vocación más profunda, era enseñar a los niños más pobres, hijos de campesinos afincados en zonas rurales, lejos de todo a lo que él había estado acostumbrado en su juventud. Podría haber estudiado Medicina, Arquitectura o Ingeniería. Cualquiera de estas disciplinas hubiera hecho feliz a su padre, médico de profesión, de herencia burguesa, afincado en Córdoba, con recursos más que suficientes para dar a sus hijos todo lo que precisaran. Sin embargo, finalmente estudió Magisterio. El Grado Elemental, lo cursó en la Escuela Normal de Maestros de Córdoba. Para estudiar el Grado Superior tuvo que desplazarse a la Normal de Huelva.

Don Eduardo, un gran hombre, lejos de enfurruñarse u oponerse, lo apoyó, no sin cierta resignación, pues sabía cuáles eran las pretensiones de Antonio y conocía cómo era la vida de un maestro rural. Una vida de escasez a la que su hijo no estaba acostumbrado.

Sólo hacía unos meses que había concluido los estudios, cuando su compañero de carrera, Jacinto, le dijo que en su pueblo, Medina de la Sierra, el viejo maestro estaba por retirarse.

—Que yo sepa, todavía no han enviado sustituto. Habla con el alcalde. Dile que vas de parte del hijo de Jacinto Sotomayor. Te aseguro que el puesto es tuyo —animaba su amigo mientras tomaban un café—. Es un buen hombre, así que no te costará nada metértelo en el bolsillo.

—¿Y tú, Jacinto? —preguntó—. Lo tendrías muy fácil…

—¿Yo? ¿Volver al pueblo? —respondió con ironía, mientras aspiraba una calada del cigarro que sostenía entre sus dedos, para después exhalar el humo lentamente, mientras sus ojos se ensombrecían imperceptiblemente, y evocaba en su memoria instantes que prefería olvidar. Regresó a la realidad a tiempo para no tener que dar explicaciones—. No, Antonio. El pueblo no está hecho para mí. Mira a tu alrededor. Yo no renunciaría a todo esto por nada del mundo. Lo que no entiendo es como tú, con la condición que te precede, con tu apellido, dejas Córdoba para irte a un pueblucho alejado del mundo.

—Cuestión de vocación —respondió Antonio sonriendo.

—Desde luego, mucha vocación debes de tener para renunciar a todo cuanto tienes. Yo, si quieres que te diga la verdad, no te comprendo. Pero respeto tu decisión. Le enviaré un telegrama a mi padre para ponerlo al corriente.

—No sabes cuánto te lo agradezco, Jacinto —le estrechó la mano al amigo, que le estaba brindando una oportunidad para él, única.

—Nada hombre. Sólo espero que te vaya bien… en tu “aventura” —puntualizó con retintín y, seguidamente, volvió a reír con sorna.

Antonio hizo caso omiso a la guasa de su amigo. Se sentía feliz. Por fin iba a poder ejercer, tal y como siempre había deseado.

No fue fácil despedirse de sus padres. Muy al contrario. Ver a su madre llorar le partía el alma. Su padre mantenía la compostura, pero sus ojos tristes delataban su estado.

—¡Portaos bien! —les dijo a sus hermanos y hermanas, besando a las niñas y abrazando a los muchachos—. Tú Eduardo, cuida de la casa y de nuestros padres —le dijo al mayor.

Entonces se dirigió primero a su padre, al que le dio un fuerte apretón de manos.

—Que te vaya bien, hijo. Y ten en cuenta que a partir de ahora tu vida va a ser otra muy distinta —y añadió a modo  de consejo—: Aunque sea ese el tipo de vida que vas buscando, un pueblo es bien diferente a la ciudad. Sus gentes no son como las gentes de la capital… —hizo una breve pausa, y continuó—. Aquí siempre tendrás tu casa —concluyó, y no pudo evitar dar un fuerte abrazo a su hijo.

—¡Hijo! —dijo efusivamente doña Aurora, abrazándolo todo lo fuerte que pudo, como si quisiera guardar en su recuerdo para siempre ese último contacto con él. Antonio aspiró profundamente el aroma tan característico que desprendía su madre. Le costó separarse de ese abrazo. Finalmente, su madre lo besó y lo bendijo.

—Habéis sido para mí los mejores padres que un hijo pueda tener —en este momento Antonio ya no pudo reprimir las lágrimas. Se dio media vuelta y salió de su casa, sin saber cuándo volvería a ver a su familia.

 

Salió en la madrugada del domingo. 

Cuando llegó por fin a Medina de la Sierra, sus calles estaban desiertas.

Anduvo durante unos minutos y de repente, una dulce voz llegó  a  sus oídos. Un suave eco, un murmullo, una melodía. Conforme se acercaba se hacían evidentes las notas de un Ave María que conocía muy bien, pero jamás había oído cantar de aquel modo prodigioso. Sus pasos siguieron la dirección de la melodía. Se paró ante las puertas de la Iglesia un momento y alzó la mirada hacia la fachada.

No dudó un segundo más y entró. En solo un instante, un par de cientos de ojos se giraron hacia él y lo observaron. Se sentó en el último banco para no llamar la atención más de lo que ya lo había hecho. Dejó su maleta a un lado y entonces, reparó en María…

Era la muchacha más bonita que hubiese visto nunca. Debía tener unos quince años. ¡Y qué voz…!

Cuando acabó la homilía, Antonio salió del Templo. Esperó fuera. Su intención era presentarse al párroco y que éste le presentase a su vez a don Jacinto Sotomayor.

Algunos feligreses lo observaron recelosos al salir.

Otros sin embargo, le estrecharon la mano a modo de presentación. El cura al salir, se dirigió a él.

—Bienvenido al pueblo muchacho —saludó don Gonzalo con amabilidad extendiendo su mano. Antonio la besó, como tenía por costumbre cuando de un sacerdote se trataba. Unos cuantos monaguillos los rodearon. En ese momento dos muchachas idénticas salían del Templo cogidas del brazo. Por un momento Antonio se quedó mudo, observando sin entender. María lo miró, levemente. Sus ojos se cruzaron, solo un instante, pero fue suficiente— ¿Qué te trae por aquí, muchacho? —preguntó el cura sacándolo de su ensimismamiento.

—Me llamo Antonio Navas, padre. Para servirle a Dios y a usted —respondió con saludo protocolario—. Vengo de la capital, para cubrir el puesto de maestro que ha quedado vacante.

—¡Ah, sí! Alguna noticia tenía al respecto.

—Quisiera conocer a don Jacinto Sotomayor y he pensado que lo mejor era acercarme hasta aquí, para que así sea usted mismo quien me lo presente.

—Siento desilusionarte, pero ese hombre no figura entre mis feligreses —Antonio no contaba con eso. Aún así en un pueblo tan pequeño era fácil encontrar a cualquier persona y más teniendo en cuenta que el individuo en cuestión, era dueño de gran parte de las tierras que los rodeaban—. De todos modos te daré santo y seña de a dónde te puedes dirigir.

Don Gonzalo le dio todas las indicaciones que precisaba.

—Espero verte en la Iglesia el próximo domingo —dijo el cura a modo de despedida.

—Me verá —afirmó Antonio. No se perdería por nada del mundo la oportunidad de volver a ver a la muchacha.

 

El encuentro con don Jacinto Sotomayor, no fue todo lo agradable que esperaba. Era un hombre prepotente, altivo y soberbio.

—¿Qué vienes, a ocupar el puesto de mi hijo? —preguntó rudamente nada más verle, sin apenas dar oportunidad a que se presentara, y sin mirarlo siquiera a la cara—. Conmigo nada tienes que hablar. El alcalde ya está al corriente. Es a él a quien tienes que dirigirte.

—Gracias señor. Solo decirle que su hijo le envía abrazos.

—¿Abrazos? ¿Ese descastado me envía abrazos? —reiteró lanzando, lo que a Antonio le parecieron, rugidos de un animal salvaje—. ¡Que se guarde sus abrazos para él!

—Buenas tardes don Jacinto —se despidió Antonio obteniendo por respuesta un fuerte portazo y un montón improperios que prefirió no entender. Entonces comprendió porqué su amigo nunca regresaría a aquel lugar.

Don Bernardo, el Alcalde, parecía un buen hombre. Era bajito y regordete, de mofletes sonrosados y ojos chispeantes. Rondaría los setenta años.

Lo recibió afablemente. Le ofreció un chocolate caliente y unas pastas. Lo puso en antecedentes sobre todo lo que concernía al trabajo y a su lugar de residencia, a partir de ese día.

—Te alojarás en la pensión de doña Elvira. La casera es una buena mujer, ¡y muy buena cocinera! —rio el Alcalde—.  Por unas pocas monedas podrás comer en la pensión. Además, ella misma se encargará de adecentar tu cuarto, lavar tu ropa, en fin, todo cuanto necesites.

—¿Y el hospedaje? —preguntó Antonio, mientras su mente hacía cábalas.

—Los maestros nunca han pagado hospedaje en este pueblo, muchacho —su risa era contagiosa y llegados a este punto, dio varias palmaditas en el hombro de Antonio.

—Bueno y ¿dónde está la escuela? ¿Cuántos niños suelen asistir?

—¡Lo más importante, la escuela! Está al otro lado del puente, cruzando el río. Hay catorce niños, y diez niñas. Nunca faltarán los hijos de los ricachones de este pueblo —explicó con lo que parecía una sonrisa perpetua, para cambiar el semblante de repente y añadir—, pero los hijos de los campesinos… Esa es otra historia. Tú mismo te darás cuenta de ello cuando empiece la cosecha de la  aceituna.

Siguieron hablando durante un buen rato. Don Bernardo puso a Antonio al corriente de cuanto había ocurrido en el pueblo últimamente. Lo previno sobre ciertos asuntos. Uno en  particular tenía nombre y apellidos, Jacinto Sotomayor. Además de la gente de la que se rodeaba.

—Muchacho, lo mejor es que hagas tu trabajo y veas lo que veas, no te metas en lo que no es de tu incumbencia. ¿Me entiendes? —preguntó dando palmaditas de nuevo en el hombro de Antonio. Parecía un gesto habitual, en el buen hombre—. Me has caído bien. Haz caso a este viejo, que lleva mucho visto ya en Medina de la Sierra…

—Gracias por todo, don Bernardo —Antonio se despidió del Alcalde estrechándole la mano.

—Y de vez en cuando ven por aquí, para que conversemos.

—Así lo haré.

Después de darle las indicaciones pertinentes para llegar a la pensión, Antonio se marchó.

Cuando salió de la casa del Alcalde ya había anochecido. La pensión estaba muy cerca. Nada más llegar, llamó a la puerta y la que supuso era doña Elvira, abrió.

—Buenas noches señora —saludó Antonio quitándose la boina.

—Tú debes de ser el maestro. Entra, entra muchacho, no te quedes ahí. ¿Acaso no ves el frío que hace? —le indicó la mujer con gestos hiperbólicos. Cerró la puerta tras él y en seguida aspiró un agradable olor a comida recién hecha.

Doña Elvira era una mujer muy habladora. Ni siquiera le preguntó su nombre. Solo habló y habló todo el tiempo. Mientras le enseñaba su cuarto, le indicaba aquí y allá, dónde se encontraba todo cuanto podía necesitar. Le informó con detalle sobre cada uno de los individuos alojados en la casa, a qué se dedicaban, porqué estaban allí, de dónde provenían, cómo eran…

Eran cuatro, tres hombres y una mujer, y  cuando la casera terminó de hablar, él ya sabía hasta sus nombres y apellidos. Vaya, que estaba seguro de que cuando bajase al comedor, nada más verlos, sabría distinguir, sin ninguna duda, quién era cada uno de ellos.

Cuando se quedó solo en la habitación, que a partir de ahora sería su hogar, se sentó en el lecho y miró alrededor. Durante unos minutos evocó a su familia, con nostalgia. Pero rápidamente desechó tal pensamiento para recordar el motivo que lo había llevado hasta allí, su vocación.

En ese instante, el sonido de sus tripas hambrientas se hizo eco en su estómago. Lo único que había catado en todo el día eran los pastelitos y el chocolate que le había ofrecido don Bernardo. Se levantó, salió del cuarto, atravesó el corredor y bajó las escaleras hasta encontrar  el comedor. Doña Elvira servía la cena. En ese instante, dejó la  sopera sobre la mesa e hizo las correspondientes presentaciones.

Fueron tres comensales en esta ocasión. La cena transcurrió  tranquila. De tanto en tanto alguien rompía el silencio para hacer cualquier comentario sin importancia. Aquella noche la casera no cenó con los demás. Antonio no supo porqué, pero agradeció el silencio. Había sido un día demasiado largo.

 

La semana siguiente Antonio la dedicó a reconvertir la escuela. Había mucho trabajo y disponía únicamente de siete días, hasta que dieran comienzo las clases, para dejarlo todo listo.

Tenía ciertas ideas innovadoras que llevaría a la práctica y todo empezaba con una distribución distinta del aula, libros nuevos, algún instrumento musical… En fin, todo lo que él creía esencial para la enseñanza y la motivación de los niños. Don Bernardo hizo alguna que otra donación bastante interesante.

Cuando llegó el viernes, observó a su alrededor. Todo estaba listo. Se sentía feliz e ilusionado.

 

Doña Elvira era única en esos menesteres de informar sobre las gentes del pueblo. Así supo Antonio de María y de su familia. Supo todo cuanto le interesaba, e incluso algún otro detalle que no esperaba conocer.

—Quince años tiene ya esa niña y a este paso se queda para vestir santos —le dijo—. No se ha conocido muchacho en el pueblo que se le arrime y le parezca bueno. Dicen las malas lenguas que el señorito Fernando la pretende… Ella hace caso omiso. Ni por esas cambia esa chiquilla ¡Menudos alardes de grandeza que se gasta! Hija de un pobre jornalero, eso es lo que es. Ni más, ni menos.

La casera no se percató de la sonrisa bobalicona que apareció en el rostro de Antonio mientras la escuchaba. “Es todo lo que necesito saber” —pensó él.

El domingo acudió al oficio. Y de nuevo, allí estaba María…

Con su voz daba vida al coro, al Templo, a las gentes. Todos alababan las notas musicales que emergían de la garganta de la joven. Y Antonio, en particular, permanecía ensimismado. Creo que me he enamorado —resolvió en ese preciso instante.

Al concluir la homilía, esperó fuera, en esta ocasión únicamente para verla salir.

Sus miradas se cruzaron una vez más, deteniéndose el uno en el otro. Finalmente, María bajó la suya avergonzada y siguió su camino.

Antonio la observó, ya de lejos, reunirse con su familia, alborotar el pelo del que, supuso, era uno de sus hermanos y hacer alguna que otra travesura a los otros.

Sonrió para sus adentros. Suspiró y siguió su camino.

 

Al día siguiente daban comienzo, por fin, las clases.

Estaba nervioso. Tanto, que esa noche apenas durmió. Tenía la mente ocupada en tantas incógnitas, que no dejó lugar para el sueño. ¿Qué tal maestro resultaría ser? ¿Cómo lo verían los niños? ¿Sabría motivarlos, hacer amena la enseñanza? Todo esto y mucho más, rondó su pensamiento durante horas, mientras daba vueltas en la cama de un lado para el otro.

Se levantó, y pudo comprobar a través de la pequeña ventana de madera, que no había amanecido. Mejor así. “Esta mañana seré el primero en el turno del baño” —se dijo a sí mismo, mientras cogía los enseres para el aseo y se dirigía al único baño que había en la casa de huéspedes, y que tenía que compartir con todos los que residían en ella.

Hizo un desayuno ligero. No tenía hambre.

Cogió una fruta del canasto que había sobre la mesa y salió apresuradamente hacia la escuela.

De camino, admiró el amanecer. Respiró profundamente. El aroma a tierra fresca que ascendía desde el suelo, se adentró en su olfato e impregnó todos sus sentidos. En ese instante, mientras caminaba bordeando el río, se sintió dichoso. Cruzó el puente y, a unos pocos metros, allí estaba, su escuela. Paró un momento, para observarla desde allí. Los nervios habían desaparecido y ahora sólo tenía ganas de dar comienzo a esta nueva etapa de su vida.

Cuando la vio entrar se quedó perplejo.

—¿Tú? —la pregunta salió de su boca como un suspiro apenas audible.

No tenía ni idea de que María asistiría a la escuela. De hecho, no tenía ni idea de quienes eran sus alumnos. Sólo sabía la cantidad, unos veintitantos y que, en plena temporada de aceituna, muchos no acudirían a clase. Pero bueno, esperaba que al menos hoy, por ser el primer día, todos hicieran acto de presencia. Por lo menos para conocerse. Luego ya se vería.

—Buenos días, don Antonio —saludó María dirigiéndose primero al maestro y observando después todo a su alrededor con aire distraído. Detrás de ella, uno tras otro, los hermanos, que se acercaron al maestro y muy educadamente tendieron  su mano.

—¡Buenos días maestro! —dijeron todos al unísono.

—Buenos días niños —respondió Antonio sonriendo amablemente y estrechando unas tras otras sus manos—. Sois los primeros. Podéis elegir pupitre. ¿Qué os parece?

Los niños se apresuraron a tomar asiento, muy contentos. María sonrió para sus adentros.

 

Así fue como empezó todo.

Así, sin más, fue como Antonio y María se conocieron.

María conoció al maestro, inteligente, sensible, preocupado por todo cuanto pasaba en su escuela y fuera de ella. Se enamoró de su forma de enseñar, tan diferente al método tradicional que ella había conocido con anterioridad, que suponía castigo, exigencias y malos tratos. Antonio era diferente. Enseñaba desde el respeto, el juego, y también la disciplina, por supuesto, pero nunca desde la prepotencia de sentirse un ser superior.

La naturaleza formaba parte del aprendizaje y en muchas ocasiones dejaban la escuela para pasear por el campo y aprender de él. Habían descubierto, curiosamente, que en ese entorno, no solo se podían adquirir conocimientos sobre el medio. En ocasiones, el comportamiento de los animales e incluso, el de las plantas, era tan similar al de las personas… Los niños se quedaban boquiabiertos con las demostraciones que les hacía el maestro.

María era la alumna de más edad. Por tanto, prestaba ayuda a Antonio en muchas de las actividades que realizaban. A menudo, los dos se quedaban rezagados mientras los niños corrían a un lado y a otro, recogiendo muestras de tal o cual cosa.

Entonces era cuando María descubría al hombre. Y cómo le gustaba ese hombre…

Desde que la vio entrar por la puerta de la escuela aquella mañana, con su bonito rostro de tez blanca, enrojecido por el frío, se reafirmó en la idea de que, no sabía cómo, pero de algún modo enfrentaría a su timidez y se aventuraría, poco a poco, a conquistar a María.

Sus sentimientos se afianzaban conforme la conocía y descubría en ella, a la mujer con la que le gustaría compartir el resto de su vida.

Su inteligencia, su vitalidad, su  entrega… Cuidaba de los niños como si estos fueran algo suyo, se preocupaba por todos. A menudo, cuando alguno de ellos no asistía a la escuela, se acercaba a su casa, hablaba con los padres, intentando hacerles comprender lo  importante que era la enseñanza. Éstos, tenían confianza en ella, puesto que la conocían de toda la vida. A menudo conseguía mucho más, precisamente por  ese motivo, que   Antonio, que a pesar de demostrar con creces su entrega, con el paso del tiempo y a pesar del cariño que le profesaban los niños, aún seguía siendo un forastero para los habitantes del pueblo.

Entre Antonio y María nació un vínculo indestructible, que se afianzó con el paso de los días.

Y el amor…

 

El frío invierno dio paso a la primavera más dulce.

Fue en Abril. En una de aquellas salidas que tanto gustaban a todos.

Próximo a la orilla, un árbol anciano retorcía su grueso tronco buscando la humedad del agua. Sentados en él, observaban en silencio.

El sonido musical del agua, recordó a María una melodía que empezó a tararear.

Los niños les habían dado una tregua. En ese momento se encontraban solos.

Antonio escuchaba y mientras, se planteaba de mil maneras diferentes, cómo decirle a aquella mujer de una vez, lo que sentía. Garabateaba nervioso en el cuaderno formas indeterminadas, fruto de la inquietud que sentía. Y de pronto, aquellos dibujos sin sentido se convirtieron en letras que lo decían todo…

 





 

María,

Desde que escuché tu voz por primera vez, desde que te vi, despertaste en mí el sentimiento más hermoso.

Muy pronto comprendí que se llamaba amor. Fue el primer día de escuela, cuando entraste despreocupadamente, con tu naricilla sonrosada por el frío. ¡Estabas tan bonita!

Conforme pasan los días, conforme te voy conociendo, me doy cuenta de que no existe en el mundo una persona como tú.

Tienes todo lo necesario. Nada te falta. Y así me has enamorado.

Sólo necesito verte para sentir esa alegría, esa felicidad, esa energía que brota de ti y llena mi espíritu de tu esencia. Me haces sentir lo hermosa que puede ser la vida solamente estando a tu lado.

Me temo que no puedo seguir ocultando este sentimiento. Tengo que compartirlo contigo, gritarte mi amor y albergar la esperanza de que sea correspondido…

¿Qué dices, María?

 Te quiere,





Antonio





Desprendió el papel del cuaderno y lo dobló por la mitad.

En ese momento María se levantó, dirigiéndose hacia la orilla. Se agachó para tocar con sus manos el agua fresca.

No lo pensó. Aprovechó la distracción de María, para introducir la carta en el cuaderno de ésta.

Ya no había vuelta atrás. Ahora tenía que esperar su respuesta. Y la espera se hizo insoportable.

Cada día, desde que llegaba a la escuela hasta que se marchaba, esperaba una señal.

Su timidez le impedía ver la expresión de María cada vez que lo miraba.

Habían pasado dos semanas desde que Antonio se aventurara a escribirle.

Mientras el maestro anotaba unos ejercicios en la pizarra, María recogía otros que habían hecho los niños. Se aproximó a la mesa de Antonio y entre uno de sus libros, escondió la nota.

La vio por casualidad. Cayó de entre las páginas de uno de sus libros. Supo lo que era nada más verlo: la respuesta de María.

Deslió el papel y, nervioso, empezó a leer…

 





 

Querido Antonio,

 

 ¿Es que aún no te has dado cuenta? Siento que tu cariño es el mío. Me veo reflejada en ti, en tus palabras, en tu pasión que es la mía. Si te veo feliz, yo soy feliz. Si un día te siento preocupado, tu preocupación es también mía.

 A tu lado, sólo puedo sentir lo maravillosa que es la vida.

 Siempre pensé que éste no era mi lugar. Hasta que te conocí. Entonces supe que habías venido por mí, para mí…

 Hoy me es imposible pensar que pueda existir una vida en la que yo no me encuentre junto a ti, cerca de todo lo que, en conjunto, tú significas.

 Estaría tan vacía…

 Entonces, ¿qué más puedo decirte, Antonio?

 

Tuya, María





Dio un salto de la cama, dejando a un lado libro, nota y todo cuanto había a su alrededor. No era muy tarde. Apenas las siete.

Cuando salió de la casa, ni siquiera había anochecido.

La distancia que lo separaba de la casa de María no era poca. Corrió y corrió y cuando quedaban pocos metros para llegar, frenó en seco. Se recompuso, no quería que lo vieran sudoroso y mal peinado. Respiró hondo e intentó armarse del valor necesario para hacer lo que pensaba hacer sin dudar un solo segundo. 

Llamó a la puerta. Lo recibió la madre de María.

—Buenas tardes señora —dijo Antonio algo cohibido. Al oírlo, María pegó un salto de la silla donde estaba sentada. Su padre observó la repentina inquietud de la muchacha, aunque no le dio importancia.

—Buenas tardes don Antonio. Pase, pase. Está usted en su casa —mientras la madre le hacía señas para que entrase, el padre de María fue hacia él y le extendió la mano. Se saludaron cordialmente.

—Siéntese, don Antonio —dijo el hombre ofreciéndole el lugar que María había dejado vacío.

—¡Hola maestro! —canturrearon los niños al unísono. Estaban muy contentos. ¡El maestro había ido a su casa a visitarlos!

—¡Hola chicos! —saludó Antonio con una sonrisa—. No es necesaria tanta formalidad —dijo a continuación, dirigiéndose a los padres—, pueden llamarme simplemente, Antonio.

Antonio tomó asiento. Observó por un instante a María. Ésta, con la tez sonrosada por la vergüenza, no sabía para dónde mirar.

—¿Algún problema con los chicos? —preguntó el padre, mientras su esposa asentía y observaban a Antonio con creciente interés.

—No exactamente. Señor, yo… —Antonio empezaba a ponerse muy nervioso.

—¡Habla, muchacho! —exclamó el padre.

—Verá… He venido a pedirles permiso para poder visitar a María.

Los padres se miraron el uno al otro sorprendidos. Tardaron un momento en reaccionar.

El padre pensativo.

La madre miraba al marido. No era a ella a quien correspondía hablar en estos momentos.

—Les aseguro que mis intenciones son las mejores —continuó Antonio.

—¿Tú qué dices, María? —preguntó el padre mirando directamente a su hija.

—Padre, Antonio y yo nos queremos… Yo sé que vosotros vais a entender muy pronto de qué os hablo. Cuando lo conozcáis sólo un poquito, os daréis cuenta de qué clase de persona es…

—Eso mismo me ha pasado con su hija, señor —continuó Antonio emotivamente—. En cuanto la vi, pensé que María era especial. Pero cuando la he ido conociendo… Señor, entonces es cuando verdaderamente he comprendido que quiero pasar con su hija toda mi vida…

—Pues no se hable más. Yo no tengo ningún inconveniente con que frecuentes a mi hija —concluyó el padre, estrechando las manos del muchacho, complacido.

 





[image: Capi.jpg]

 

U na vez que los padres de María dieron su consentimiento al noviazgo, Antonio y ella pasearon su amor por todo el pueblo. Irradiaban una dicha poco común. Contagiaban con su sonrisa a todo el que se cruzaba en su camino.

En la escuela, procuraban actuar acorde con la situación. El resto del tiempo, no podían disimular.

Angustias, la hermana de María, los seguía a todas partes. No estaba bien que dos jóvenes anduvieran solos, así que los padres de María obligaron a la hermana a acompañarlos en todas sus salidas.

La pobre y solitaria Angustias.

Lejos de alegrarse por la situación de su hermana, la envidia le corroía las entrañas.

Sobre todo porque sabía que no era únicamente Antonio el que pretendía a María, no. Nadie en el pueblo ignoraba que el señorito, Fernando Sotomayor, bebía los vientos por la muchacha. Llevaba mucho tiempo tras ella. Y ella, muy lejos de sentirse alagada, lo ignoraba por completo.

Fernando Sotomayor, el amor secreto de Angustias, por el que  llevaba tanto tiempo suspirando, y a ella no le hacía ni caso. María, sin embargo, se daba el lujo de rechazarlo.

“¿Quién se creerá mi hermana que es para despreciar a un partido así?” —se decía para sus adentros, mientras miraba de soslayo a los dos enamorados.

Conforme iban pasando los días, la felicidad de María iba en aumento en las mismas proporciones que el rencor de Angustias. La muchacha se consumía en su propio resentimiento.

A veces Antonio la descubría mirándolos de un modo tan extraño…

—¿Qué le pasa a Angustias? —le preguntaba a su novia al observar en los ojos de la hermana ese brillo, enrojecido de ira. Pero ellos no tenían la maldad suficiente para entresacar lo que Angustias encerraba en su interior. No aún.

—No lo sé —decía María algo preocupada—. Siempre está igual. A veces me pregunto de dónde saca tanta amargura…

Y ambos siguieron con sus risas, sus carreras, sus locuras de enamorados.

Angustias los seguía de cerca, fastidiada con su dicha.

Al otro lado de la plaza, Fernando Sotomayor los observaba, mientras aspiraba el humo de un pitillo. Al exhalar, la nube de humo ocultó por un momento sus ojos fríos, de un extraño gris azulado, color que endurecía aún más sus duras facciones. Sería tan solo un par de años mayor que Antonio, pero por su expresión, pareciera haber vivido al menos dos vidas.

—¡Hola Fernando! —saludó Angustias con una sonrisa bobalicona. Antonio se quedó pasmado mirando a la muchacha. Quizás sería la primera vez que la veía sonreír.

—¿Qué le ocurre? ¿Y esa sonrisa? —le preguntó a María señalando a la hermana.

—Nada, tonto —María soltó una carcajada y cogió la mano acusadora de Antonio con un ademán, disimuladamente—.

—¡Hola Fernando! —saludó la chica—. Este es Antonio —hizo las respectivas presentaciones, tras lo cual los dos se estrecharon la mano—. Vamos a tomar una limonada a la taberna. ¿Vienes?

—¿Por qué no? —contestó Fernando lanzando el pitillo, con una media sonrisa que denotaba tal ironía, tal soberbia… Tan solo Angustias fue capaz de percibir aquella expresión y sonrió para sus adentros… Sintió una satisfacción interior enorme, al pensar que ella y Fernando tuvieran algo en común.

Antonio y María charlaban animadamente, ajenos a cualquier pensamiento que se cruzara por la mente de aquellos dos.

Fernando era un tipo listo y enseguida advirtió que había algo oculto en la actitud de Angustias. Sin duda, tenía una aliada con la que podía contar, dado el caso. No estaba acostumbrado a perder. De hecho siempre, de un modo u otro, ganaba. Sobre todo, tratándose de mujeres. En ese terreno se consideraba un aventajado. Privilegiado  en todo caso. Además, había tenido sin duda, al mejor de los maestros, su padre.

Desde niño había presenciado todo tipo de escenas. Su padre no ocultaba su lascivia. Cualquier rincón de la casa era bueno para forzar a cuanta criada le viniera en gana. Ni siquiera tenía la decencia de ocultarse de su esposa.

Fernando recordaba a su madre como una mujer débil, taciturna, que pasó su vida a la sombra de su padre, sin dejar más recuerdo en  el muchacho que su aspecto triste y sombrío. Conforme iba creciendo, fue aborreciendo la debilidad de su madre. Y al mismo tiempo aumentó el sentimiento de admiración hacia su padre, el hombre poderoso en el que se había convertido y al que todos temían, incluso él mismo, aunque jamás lo admitiría, más bien al  contrario, trataba de imitar todas sus acciones hasta que, sin darse cuenta, se convirtió en una copia exacta del viejo.

 

Fue una casualidad que, a los pocos días, la volviera a encontrar.

—¡Angustias! ¡Angustias, espera! —Fernando le dio alcance, cogiéndola del brazo para detenerla.

—Ah… Hola Fernando —saludó tímidamente y notó como le ardían repentinamente las mejillas.

—¿Dónde vas con tantas prisas?

—Voy al colmado de doña Petra. Mi madre me ha encargado unos mandados.

—Tómate algo conmigo en la taberna.

—No, imposible. ¿Qué dirían si nos ven solos?

—Anda niña, no te hagas de rogar…

—Ni pensarlo. De ninguna manera.

—Me gustaría hablarte de algunas cosas que creo que nos interesan a los dos —le susurró al oído, cogiendo entre sus dedos un mechón del pelo de la muchacha.

Angustias miró nerviosa a un lado y a otro. Era casi mediodía y había tan solo dos ancianos sentados en un banco de piedra calle abajo, conversando.

—Está bien. Esta tarde he de hacer de carabina, como todas las tardes. A María le encantará que los deje solos un rato. Me inventaré cualquier excusa. Nos vemos a las seis y media, en el portón de hierro de la antigua muralla.

—Allí estaré.

El resto del día se le hizo eterno. Estaba inquieta. A penas probó bocado.

A las seis en punto Antonio llegó a recoger a María. ¡Era tan previsible! Nunca fallaba. 

Minutos después, salieron los tres de la casa.

—¿No os gustaría que os dejara un rato a solas? —les preguntó de repente Angustias con una sonrisa que a Antonio se le antojó de lo más extraña. No por nada, sino porque la muchacha jamás sonreía, por lo menos en su presencia.

No habían llegado aún al pueblo.

María y Antonio se miraron pasmados.

—¿Lo dices en serio? —preguntó María ilusionada.

—Pues claro hermana —Angustias cogió a la chica del brazo en  un gesto que pretendía ser cariñoso.

—¿Y si se entera padre?

—Yo no se lo pienso decir… Venga chicos, hoy me siento generosa. Me apetece dar un paseo por el campo. Estoy un poco cansada de andar todos los días detrás vuestra.

Antonio y María se miraron de nuevo con una amplia sonrisa.

 “Qué empacho” —pensó Angustias, aunque les devolvió la falsa sonrisa como si tal cosa.

—Gracias hermana —María le dio un abrazo que casi la echa para atrás. No esperaba ese gesto de cariño, pero claro está, ella no era María…

—Venga, va… Marchad. Que ya mismo se hace de noche y hay que regresar.

—Tienes razón… Adiós —dijeron alejándose.

—¡A las ocho y media nos vemos aquí de nuevo! —gritó Angustias.

—¡Si, a las ocho y media! —respondieron ambos.

 

Tuvo que esperarlo varios minutos que se le hicieron eternos. Y no le gustaba nada que la hicieran esperar.

 

—Llegas tarde —le dijo muy seria cuando por fin le alcanzó.

Emprendió la marcha hasta la parte alta de la muralla. Se encaramó a unas piedras grandes, superpuestas. Finalmente, cuando subió hasta lo alto, se sentó. Fernando que la seguía de cerca, la imitó.

Desde allí se podía ver el pueblo. También se divisaban casi la totalidad de las tierras que pertenecían al padre de Fernando. Incluso las casas de los jornaleros se distinguían a lo lejos.

Sin embargo, ellos permanecían invisibles a los ojos del mundo.

Era aquel, un lugar frecuentado por parejas que querían esconder un amor prohibido, pagado o vendido. No era sin embargo, lugar propicio para mujeres decentes. Ningún hombre como Dios manda, llevaría allí a su novia formal.

Angustias conocía muy bien aquel lugar. Siempre que podía escapaba hasta allí. Era un paraje tan solitario como lo era ella misma.

—¿Qué quieres de mí? —fue ella la que, por fin, rompió el silencio.

—No quiero nada de ti —así, directo. Tanto que dolía, teniendo en cuenta los sentimientos de la muchacha—. Pero sí de tu hermana. Y tú podrías ayudarme. Creo que sabes muy bien lo que siento por ella. Y si no es para mí, no quiero que sea de nadie. Y mucho menos de ese maestrillo del tres al cuarto.

—¿Y qué te hace pensar que quiero ayudarte? —dijo ella. Sus ojos brillaban de indignación por sus palabras.

—Eres guapa —dijo enredando de nuevo los dedos en un mechón de su cabello, en un gesto que parecía ser habitual en él—. Muy guapa. Casi tanto como tu hermana. De hecho, sois prácticamente iguales. Pero tus ojos —dijo pasándole los dedos ahora por el rostro—, son tan fríos… Expresan tan poco… —la miraba fijamente, analizándola en profundidad. Angustias permanecía inmóvil. Se dejaba escrutar, aunque no sabía muy bien porqué—. Tu boca… ¿alguna vez han sonreído esos labios? Me encantaría besarlos… si no fuera porque permanecen tan apretados que transforman tu bello rostro, dándole una expresión mezquina…

Un examen cruel, sin duda.

—Bueno, ya está bien —se quejó retirando su mano de un manotazo—. No estamos aquí por mí, vamos, creo yo. Dime de una vez qué quieres.

—Pasar un rato a solas con tu hermana. Hablar con ella. Solo eso.

—¿Sólo eso? Permíteme que lo dude. Demasiadas molestias te estás tomando para solo querer… hablar —Angustias no tenía un pelo de tonta. Podía apreciar un deseo oculto en los ojos de Fernando, cierta perversidad en su mirada. Ella no era como María. La buena de María…

—La quiero, Angustias. Creo que siempre la he querido. Ella lo sabe… Y sabiéndolo, ha llegado ese don nadie al pueblo y de un día para otro, se han hecho novios —su pétrea mirada, ahora ardía de ira e indignación—. Pasean su amor diariamente, delante de mis narices. Se atreve, como ayer, a presentármelo, a invitarme a compartir con ellos… Tu hermana no sabe aún quien es Fernando Sotomayor. Solo quiero un momento a solas —sus ojos se perdían en un punto incierto mientras sonreía, de soslayo, pensando, Dios sabría en qué—. Tiene que haber algún momento en el día en que esté sola. No sé… ¡Tienes que ayudarme! —exclamó, girándose de repente. Y con un movimiento brusco, agarró a la chica fuertemente de los brazos. Esta, no esperaba en absoluto tal reacción y dio un respingo.

—No se me ocurre como puedo ayudarte, en serio. Si no está en casa, está en la escuela. Y el resto del tiempo lo pasa con Antonio —le dijo incómoda por aquel ademán violento, casi desesperado, con el que había llegado incluso a lastimarla.

Entonces, por un momento, sintió que él estaba en sus manos, que dependía de ella. Que si le ayudaba, tendría una deuda que, tarde o temprano, ella sabría cómo cobrarle.

Sonrió para sus adentros. Se sentía satisfecha. Fernando solo quería hablar con su hermana. Eso era todo. No tenía nada de malo y ella podía ganar mucho. “¿Quién sabe? Seguro que cuando hable con María se dará cuenta de que no es ella la que le conviene, de que no tienen nada en común el uno con el otro. Y ahí es donde entraré yo” —pensó.

En ese instante lo tuvo todo muy claro.

—Quizás… Sí, claro. Cuando regresamos de la escuela. Los pequeños siempre nos dejan atrás. Así que regresamos solas, paseando, tranquilamente —asintió, nerviosa emitiendo una sonrisa que surgió de su interior hasta alcanzar su boca y dibujar sus labios que, por una vez, se dejaron ver tal cual eran.

Fernando cogió su rostro con ambas manos y besó aquellos labios que veía por primera vez, en un gesto impulsivo.

 

—¡Lo sabía! —exclamó emocionado. Pero ni siquiera la emoción dulcificaba su mirada—. Sabía que podía contar contigo. Bien, ahora lo que debes hacer es convencerla para venir hasta  aquí. Yo estaré escondido, esperando. Cuando lleguéis, provocaré un encuentro casual, inesperado. Tú pondrás cualquier excusa para alejarte un momento. Te vas.

¿Entiendes? ¡Desapareces! —y una vez más aquella mirada, que incluso en Angustias provocaba temor.

—Pero no creas que será fácil convencerla para que se desvíe del camino y me acompañe. Tal vez no sea mañana, ni pasado…

—Estoy seguro de que tienes argumentos suficientes para persuadirla. Yo estaré aquí a eso de las cinco, todos los días desde mañana.

—Está bien, lo haré. Lo intentaré al menos.

—Lo conseguirás. Si de una cosa estoy seguro es de que puedes conseguir cuanto te propongas.

Encendió un cigarro—puro. La miró fijamente un momento aspirando y exhalando una gran bocanada de humo, paulatinamente. Se dio la vuelta. Bajó por entre aquellas piedras y se alejó sin siquiera decir adiós.

Angustias tardó unos segundos en reaccionar. Respiró profundo varias veces. Recordó aquel beso frío, su primer beso y un escalofrío recorrió su espina dorsal.

Observó a su alrededor, pensativa.

 

Regresó a su memoria, como tantas veces, aquel episodio que jamás olvidaría porque, entre otras cosas, su familia se había encargado de que lo tuviese muy presente por el resto de sus días.

Era aún muy niña. No podía concretar con exactitud la edad…

—¡Angustias, María! Id a llevar esta leche a don Rafael —les había dicho su madre, cogiendo la lechera de encima de la mesa y dándosela a María—. Llevaos a Manuel, y tened mucho cuidado con él. Te lo encargo, Angustias.

—Pierda cuidado, madre —respondió la niña, obediente.

—Voy a hacer unos mandados en el pueblo. Estaré de vuelta antes de que anochezca —concluyó.

Por el camino, las niñas canturreaban, mientras Manuel se detenía una y otra vez, atraído por cualquier insecto que encontrara a su paso.

—Con este niño no llegaremos nunca —se quejó Angustias, fastidiada.

—Vamos Manuel —lo apremiaba María, que al fin y al cabo llevaba la peor parte, pues la lechera pesaba lo suyo.

De repente, el niño echó a correr en dirección al río.

—¡Ve a por él! —exclamó María.

—Ve tú a por él —respondió Angustias distraída.

—Angustias, voy cargada con la lechera. Mamá te encargó que cuidaras del niño.

—No te preocupes. No irá muy lejos…

—Angustias, por favor. El barranco está cerca. ¡Ve a por él ahora mismo! —ordenó alterada, con el ceño fruncido, buscando a su hermano hasta donde sus ojos alcanzaban—. Ya ni lo veo…

—¡Está biennnnnn! Este niño… Cuando lo coja se va a enterar… —y aceleró el paso, protestando, renegando y profiriendo las palabras más feas que conocía.

María, a su vez, anduvo lo más rápidamente que pudo, intentando darles alcance. A medida que avanzaba, sentía un extraño nerviosismo en su interior. El panorama que se encontró ante ella,  era desolador. Angustias, sentada sobre las piedras, sostenía entre sus brazos, llenos de barro, el cuerpecito inerte de su hermano. María dejó caer la lechera y corrió hacia ellos.

—¡Manuel, Manuel! —zarandeó al chiquillo con desesperación.

—Es inútil —dijo Angustias con la mirada perdida.

—¡Te dije que lo cuidaras! —le gritó María—. ¡Era tu responsabilidad!

Angustias no respondió.

María trató de arrebatarle el cuerpo de su hermano, pero las manos de Angustias permanecían engarrotadas, en torno a él.

Manuel despertó por fin. Pero el niño jamás volvió a caminar. Según el doctor, su hermano tenía fracturadas dos vértebras cervicales.

A partir de entonces, María se convirtió en la favorita de sus padres, la niña buena, responsable, mimada admirada… O al menos, así lo pensaba y lo sentía Angustias.

Suspiró largamente y volvió en sí.

Pensó de nuevo, en la conspiración que habían pertrechado Fernando y ella. Sólo esperaba no arrepentirse de todo aquello. Y por supuesto, salir beneficiada de la situación.

A la mañana siguiente, apenas habían tomado el camino a la escuela, Angustias se mostró más cabizbaja que nunca.

—¿Qué te ocurre? —preguntó María con preocupación.

—Nada —respondió. ¡Qué previsible podía llegar a ser su hermana!, pensó y sonrió para sus adentros mientras por fuera, sus ojos dejaban escapar una lagrimilla.

—No es verdad, dime. Cuéntame qué pasa.

—Es una historia muy larga. Y me temo que no puedo hacer nada al respecto…

—Pero bueno, ¿me lo vas a explicar o no? —volvió a preguntar María, ahora con algo más de impaciencia.

—Sí, hermana. Quiero contarte todo esto que me está pasando. Pero ahora no tenemos tiempo. Esta tarde, si te parece, pero no en casa. Al salir de la escuela, rodeamos el camino y damos un paseo mientras conversamos…

—No sé… —interrumpió—. Antonio me espera a las seis.

—Tenemos tiempo de sobras mujer, y te necesito. Si no fuera importante, no te lo pediría —rogó con falsa desesperación.

—Está bien Angustias, no te apures. Le diré a Antonio que esta tarde me espere en la pensión —le dijo cogiéndola de  las manos con cariño.

Era temprano aún, cuando las dos hermanas salieron de la escuela. Dejaron ir a los hermanos y ellas comenzaron a caminar sin rumbo fijo. A María no le gustaba mentir. Nunca lo hacía. Y ésta no era su verdad, sino la de su hermana. Así que a ella correspondía, si gustaba, contarla. Angustias era muy reservada con sus cosas. Dudaba que les dijera algo a sus padres y tampoco quería  encontrarse ante la tesitura de qué decir si se retrasaban. Con lo cual, cuanto antes su hermana le contara qué la tenía de aquel modo, mucho mejor para todos.

—Cuéntame Angustias, ¿qué es lo que te tiene tan atormentada? —preguntó María, afectuosa aunque directa, sin demorar en preámbulos que no conducían a nada.

—No sé, María. Antonio y tú… ¡os veo tan dichosos! ¿Será posible que yo algún día conozca esa dicha? —lanzó la pregunta al viento, con la mirada perdida en el azul del cielo.

El camino estaba malísimo. María no podía apartar la vista del suelo. Continuamente tenía que ir esquivando las piedras, las zarzas y los espinos que iba encontrando a su paso.

—Angustias, ¿tú ya has venido antes por aquí, verdad? —le preguntó extrañada al observar cómo su hermana recorría el sendero sin apenas detenerse, mientras ella tropezaba continuamente. No obtuvo respuesta y continuó avanzando torpemente—. Algún día tú conocerás a alguien, ya verás —Angustias no decía nada—. ¿O es que hay alguien que te ronda ya por esa cabecita? —preguntó María, con su particular inocencia, una media sonrisa y ese brillo especial en sus ojos que denotaba complicidad.

Otra vez el silencio fue la única respuesta de su hermana. De vez en cuando suspiraba. María la miraba con lástima. Ese era exactamente el efecto que Angustias quería causar en su hermana. Aún quedaba  un buen trecho hasta llegar a la antigua muralla, así que quería alargar la conversación lo máximo posible.

—Bueno qué, ¿me vas a contar ya de una vez lo que te tiene  así?

—Es Fernando. Él es el que me tiene así —confesó al fin, antes de que su hermana perdiera la paciencia.

—¡Lo sabía! Es que lo presentía, lo intuía… —le dijo María ilusionada.

—Sí, pero él está por ti. A mí no me hace ni caso…

—Te voy a ayudar con Fernando. Después de todo, tú y yo somos como dos gotas de agua. Cuando se dé cuenta de que conmigo no hay nada que hacer, ¿quién sabe? —soltó una risita traviesa.

“Al fin y al cabo —pensó—, mi hermana y Fernando tienen mucho más en común de lo que ellos mismos creen”.

Y siguió hablando, con la alegría que la caracterizaba y el anhelo de que su hermana llegara a ser tan dichosa como lo era ella.

Angustias la dejó reír, hablar, soñar con imposibles…

En lo más recóndito de su corazón, si es que lo tenía, había un rinconcito inquieto, con ideas propias y cierto temor. Era su conciencia, que le repetía una y otra vez que se alejara de allí, que se llevara a su hermana, antes de que fuese demasiado tarde…

Fernando sólo quiere hablar con ella. Solo hablar—se decía una y otra vez acallando a aquella molesta voz interior.

Llegaron por fin y allí estaba él.

Cuando lo vio, María lo miró sin entender qué hacía allí aquel hombre. Los ojos temerosos y esquivos de su hermana, la mirada gélida de Fernando, la alertaron. Algo extraño ocurría entre ambos. Algo que ella aún no acertaba a comprender.

De repente Fernando la agarró del brazo.

Angustias agachó la cabeza. No podía mirar a su hermana a la cara. Se dio media vuelta y tal como había acordado con Fernando, se marchó a toda prisa.

Conforme se alejaba, escuchaba los gritos sordos de María, cada vez más lejanos. Martilleaban en su cabeza estrepitosamente. Tapó los oídos con sus manos, sin conseguir que aquellos terribles aullidos cesaran.

“¿Qué he hecho?” —se repetía una y otra vez.

Entonces, como alma que lleva el diablo, corrió y corrió, sin saber muy bien hacia dónde dirigía sus pasos. Llegó al pueblo y de repente se encontró parada en la puerta de la pensión, golpeó una y otra vez la aldaba, con desesperación.

Entre quejas y protestas, doña Elvira abrió.

Ni siquiera miró a la casera. Entró en la casa, subió las escaleras de dos en dos, abrió varias puertas hasta que por fin dio con la habitación de Antonio.

—¿María…? —al ver a Angustias parada ante él, con los ojos desencajados y esa expresión que no sabía cómo calificar, supo que algo había ocurrido. Su pregunta apenas audible—. ¿Dónde está? —preguntó de nuevo, y plantándose ante la muchacha, la zarandeó y ordenó enfurecido—. ¡Dime dónde está!

Angustias por fin pareció reaccionar, ante un Antonio desconocido para ella. Le dijo por fin dónde podía encontrarla.

Antonio salió despavorido en busca de María.

La halló en el suelo, oculta entre las piedras, encogida, rodeando con sus brazos amoratados su propio cuerpo, intentando protegerse del mismo aire, que al rozar sus heridas la lastimaba.

Miró su bonito rostro. Estaba manchado de tierra, magullado. Las lágrimas habían dibujado surcos imborrables, mezcla de tierra y sangre.

Sus ojos color miel, se dejaron ver para expresar con una sola mirada la tranquilidad que Antonio no sentía en ese momento.

Alzó su mano, torpemente, intentando dar alcance al rostro de aquel hombre que la miraba impotente. Cuando lo consiguió, limpió sus lágrimas mudas con tacto tembloroso e inmediatamente su mano cayó sin fuerza sobre su regazo.

Antonio levantó su cuerpo con sumo cuidado, entre gemidos y suspiros de desaliento.

Con María entre sus brazos, emprendió camino.

Más de una hora tardó en llegar al río. Buscó un rincón alejado que conocía, donde el agua acariciaba la orilla y las piedras quedaban a  un lado. Allí, la hierba crecía formando un manto suave.

Y allí tendió a María.

Desprendió toda su ropa del cuerpo dañado. Dejó las prendas a un lado, excepto una camisola interior de algodón. La enjuagó, la restregó, una y otra vez, hasta conseguir dejarla en su blanco original. Con ella limpió meticulosamente todo su cuerpo. Después lavó a conciencia la ropa, frotando contra una piedra grande, aislada en aquella recóndita orilla.

Dejó las prendas impolutas. Y seguidamente, una por una, las colgó en las ramas de un retorcido árbol que descansaba su grueso tronco en la misma hierba, acunado por un bosquecillo de alisos esbeltos, cuyos troncos se elevaban de dos en dos hacia el cielo.

Cuando terminó, observó como aparecía por el horizonte una gran luna color anaranjado, presagio de una noche clara.

Una brisa agradablemente templada, movía las hojas de los árboles de copa ovalada y ramas abiertas, que los rodeaban a uno y otro lado del río. Era Julio y hacía calor, aunque a aquella hora no se dejaba notar demasiado. Muy pronto la ropa estaría seca. Entonces regresarían.

Se tendió junto a María. Besó sus labios y todo su rostro. Los ojos de la muchacha sonreían. Nada malo podía ocurrir ya…

Hipnotizados por el vaivén de las hojas y el brillo inminente de las estrellas, se quedaron apaciblemente dormidos.

Antonio despertó primero. Observó la luna. Ya estaba muy alta. Había disminuido su tamaño y cambiado el color anaranjado por un blanco intenso veteado de grises aquí y allá.

Debían haber pasado varias horas.

Por primera vez pensó en los padres de María que, sin duda, estarían muy preocupados.

Buscó a la muchacha con la mirada. Giró su cuerpo hacia el de ella. Dormía profundamente. Acarició su pelo.

—María… —susurró tan bajito que ni siquiera él mismo percibió el susurro. Siguió acariciándola, pero fueron sus besos los que la despertaron por fin. Abrió los ojos, estiró su cuerpo desnudo y gimió  al sentir los dolores, que le recordaron lo ocurrido—. ¿Cómo estás?

—Mejor, creo… —sintió su desnudez y trató de cubrirse avergonzada.

—Te voy a vestir —dijo Antonio mientras le retiraba las manos de su cuerpo—. Nunca te avergüences de nada cuando estés conmigo —recogió la ropa seca, y vistió a la muchacha.

—Me estaba esperando… —dijo de pronto—. Lo tenían todo planeado… Ese degenerado y mi hermana… Aún no puedo creerlo —las lágrimas rodaron de nuevo por su rostro—. No dejaba de repetirme lo mismo una y otra vez… “Si no eres mía, no serás de nadie...” Esas palabras retumban en mis oídos. Y después, todo se nubló. No había colores, ni sentimientos, ni sensaciones. Todo se mostraba como una dolorosa pesadilla.

—¡Shhhhh! —silenció con su dedo índice la boca de la muchacha—. No digas más… Te hace daño. Tenemos todo el tiempo del mundo, toda la vida…

La aparente paz que Antonio empleó en esos momentos para tranquilizar a María, no era tal. Se lo llevaban los demonios al pensar que ese degenerado había dañado con sus sucias manos el   cuerpo y, aún peor, el alma de su novia. Y cuando pensaba en Angustias…

¿Cómo podría María vivir, a partir de entonces, bajo el mismo techo que su hermana? Entonces tomó una determinación. Y allí mismo, se hizo un juramento. De una manera u otra, aquel acto no quedaría impune.

La madre de María abrió la puerta.

—¡Dios mío! ¿Qué ha pasado, hija? —preguntó doña Araceli cuando vio la cara y los brazos magullados y golpeados de María, con creciente preocupación.

El padre, que estaba sentado a la mesa, se levantó de un brinco.

—Estábamos en el río señor y entonces… —intervino Antonio, antes de que el hombre reaccionara.

—¿Y se puede saber qué hacíais los dos solos en el río a estas horas de la madrugada? —increpó don Matías, muy irritado.

—Don Matías, hemos sido unos inconscientes, lo sé. Le pido disculpas, pero…

—¿Disculpas? —interrumpió el hombre—. Una disculpa no es suficiente. ¡Los dos solos, en el río! ¿Porqué Angustias no estaba con vosotros? ¿Qué habéis hecho? —preguntó con creciente enfado.

En el desván, tras la fina cortina que separaba la alcoba de la escalera, que daba a la sala, unos ojos ocultos observaban inquietos y temerosos cuanto ocurría.

—Matías tranquilízate. Ponerte así no sirve de nada —le dijo la esposa, poniendo su mano sobre el pecho del marido—. Deja que Antonio se explique…

—Sé que hemos hecho mal. Queríamos pasar un rato a solas, nada más. Con tan mala suerte, que nada más llegar, nos encaramamos a un árbol, María dio un tras pies y cayó. Estuve largo rato curando sus heridas…

—Padre, eso es lo que ha ocurrido, se lo aseguro. No se enfade usted, por favor —dijo María consternada. El simple hecho de hablar le producía dolor. Por un instante se retorció sobre sí misma arrugando el ceño.

La discusión se alargó tanto, que cuando Antonio dejó la casa de sus suegros, las primeras luces del alba ya se dejaban ver en el  horizonte.

Cabizbajo se dirigió hacia la escuela. No tenía sueño. Eran demasiadas preocupaciones las que ocupaban su mente. Ese desasosiego lo mantenía insomne.

Una vez allí, en la escuela, en su mundo, pensó en todo lo ocurrido.

De nuevo, una sola palabra pasó a ocupar su pensamiento: Venganza.

Llevarla a cabo no sería tarea fácil. Por la fuerza, misión absurda. Tenía todas las de perder y lo sabía. La suya sería una venganza silenciosa al principio, larga en el tiempo. Después serían las propias palabras la que se encargarían por sí solas de llevarla a cabo, de poner todo en su lugar…

María durmió durante todo el día. Cuando despertó, no sabía muy bien cuánto tiempo había pasado. Miró alrededor y en la penumbra de la vacilante luz de una vela, pudo ver a sus hermanos acostados. Detuvo su mirada en Angustias, que descansaba junto a ellos. Así, dormida, tan inocente, tan parecida a ella… ¿Cómo había sido capaz de cometer tal atrocidad? —se preguntó a sí misma. Los ojos se le llenaron de lágrimas al pensar de nuevo en todo lo ocurrido. Sabía  que su hermana era un ser solitario. Sabía que era capaz de sentir envidia, celos. Era poco habladora y no tenía amigas. Pero nunca imaginó tal mezquindad…

Se levantó dolorida. Se acercó sigilosamente al jergón donde Angustias descansaba. Se sentó a su lado. Durante varios minutos la observó fijamente, queriendo hallar respuestas que, pese a todo, no encontraba, ni justificaba, ni perdonaría jamás…

Angustias abrió los ojos. Sentía una presencia, pero así adormilada, no sabía bien distinguir si se trataba de un sueño, o era la misma realidad la que le mostraba el rostro de su hermana, herido, muy cercano al suyo propio. Sus ojos como témpanos, la observaban fijamente. Era como si la estuviese viendo por primera vez… Aquellos ojos…

Antes de que emitiera ningún tipo de sonido, María tapó la boca de Angustias con su mano. Los ojos de ésta, desencajados por el temor y el remordimiento, observaron a una María irreconocible.

—Jamás te perdonaré, ¿me oyes? ¡Jamás! —le susurró al oído—. Para mí, estás muerta. Tu conciencia y yo, no te dejaremos conciliar el sueño ni una sola noche por el resto de tus días.

Seguidamente, María retiró su mano, se levantó con calma y regresó a su lecho.

Antonio estaba intranquilo. No había vuelto a ver a María desde aquella tarde. “Sigue dormida” —le decían como única explicación. Él entendía que, después de la tragedia que había vivido, necesitaba descansar. Pero no podía evitar preocuparse, al no saber siquiera saber cómo se encontraba.

Así que, aquella tarde se presentó en casa de María antes de la hora habitual. Había tomado una decisión que no pensaba demorar.

—Buenas tardes, señor —saludó.

—Vienes temprano hoy, muchacho —respondió don  Matías. Desde lo ocurrido, la actitud del hombre se había dado recrudecido. Antonio percibió el tono, aunque prefirió no darle importancia.

—¿Ha despertado ya su hija?

—Sí, esta mañana, cuando su madre y yo nos levantamos, ella ya estaba en pie. Parece mucho más repuesta. Está detrás, en las tareas.

—Mejor. Prefiero que estemos solos para decirle esto. Le pido permiso para salir esta tarde con su hija, a solas.

—¿Pero muchacho, tú te has vuelto loco?

—Escúcheme don Matías. No he terminado… —Antonio hizo una breve pausa, mirando fijamente a los ojos del hombre, muy serio y continuó—. Voy a llevar a su hija a la Iglesia, a hablar con don Gonzalo. Quiero casarme, lo antes posible. Yo ya no puedo estar más así, señor. Viéndonos un rato por las tardes, siempre acompañados. La tarde pasa volando y las noches se me hacen eternas…

—Bueno muchacho, si eso es lo que quieres, me parece bien — dijo don Matías con gesto más relajado, usando el tono afable que siempre había empleado con Antonio. Le palmeó el hombro con su mano grande y ruda. El muchacho se tambaleó y ambos sonrieron.

 

En la Iglesia, en soledad frente a Dios y con don Gonzalo como único testigo, los dos confesaron lo ocurrido. Y prometieron, no hablar nunca más de lo que sucedió aquella oscura tarde.

Una mañana cálida de finales de Julio, dos semanas después, se unieron para siempre… “en lo bueno y en lo malo, en la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte os separe…” —resolvió don Gonzalo con su voz pausada.
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A melia, sin duda, había heredado las cualidades de su padre para la enseñanza, así como el don de su madre pare el canto. Tenía una voz casi tan melódica como ella.

Cómo admiraba a su padre, su delicada manera de enseñar, su sentido de la justicia, su educación, la ternura con que le hablaba a su madre…

A veces reparaba en el amor con que se miraban, ese brillo en sus ojos, como si aún fueran dos adolescentes.

Se sentía la niña más afortunada del mundo por haber nacido en un hogar donde se respiraba paz, tranquilidad y sobre todo amor.

Se aseó en la pileta del patio todo lo rápido que pudo, encogida por el frío. El agua estaba helada. Miró hacia el cielo mientras se liaba el cuerpo en una manta. Durante unos segundos se dejó embriagar por la luz de la aurora, que despuntaba justo antes de la salida del sol.

Echó un rápido vistazo alrededor. Las plantas estaban cubiertas de escarcha. Los pajarillos con su canto matutino, animaban a Amelia a entonar la primera melodía del día, con la intención de imitarlos. La muchacha sonreía al ver que, cuanto más tarareaba, más fuerte piaban los pájaros.

Se vistió con uno de los dos sencillos vestidos que tenía para los días de diario. Las medias, remendadas en algún que otro lugar, gruesas, daban calor a sus piernas. Aún así, puso sobre ellas unos calcetines antes de colarse las botas.

Se apresuró a tomar un cuenco de leche con algunas galletas. Metió en la talega un trozo de pan y un poco de queso. Se echó sobre los hombros su larga capa de lana, que ató cuidadosamente con una lazada al cuello, y salió de su casa con paso ligero camino de la escuela.

Al llegar al puentecillo aminoró la marcha. Lo cruzó despacio, mirando a un lado y a otro. Anita aún no había llegado, así que se entretuvo observando alrededor. El caudal del río permanecía congelado casi  por completo. Tan solo corría en el centro, un pequeño hilillo de agua por el que algún que otro pececillo correteaba queriendo alcanzar una meta incierta.

Y Anita, que no llegaba.

Algunos niños pasaban junto a ella.

—¡Buenos días Amelia! —saludaban.

—¡Buenos días Salvador! ¡Hola Juan! —saludó a su vez, al tiempo que le decía a una de las niñas—. Catalina, dile a mi padre que llego enseguida.

Esperó un rato y viendo que Anita no llegaba, continuó para la escuela.

Cuando llegó, comprobó lo que imaginaba: Anita no había ido ese día a clase. Entonces decidió que a mediodía iría a verla.

—¡Buenos días don Antonio! —era el saludo formal a su padre. Ella y sus hermanos eran un alumno más, sin ningún tipo de privilegio.

Su padre levantó la vista. Estaba demasiado serio. Ni siquiera le contestó.   Ella   sabía  lo   que   esa   mirada  significaba.   Le  había desobedecido.  Y  su   padre   era    un    hombre   justo.    Así    que, cuando   prohibía   algo, le   gustaba  que se respetara su decisión.

Al término de la mañana, acompañó a su padre a casa de Anita. El panorama que encontraron allí, fue desolador.

El médico del pueblo y amigo íntimo, incondicional de Antonio y de su familia, Sebastián, estaba en ese momento en la casa.

Ramiro permanecía desde el día anterior, en un estado deplorable. No solo habían golpeado brutalmente, destrozándole tres costillas y fracturado la nariz. Tenía una brecha bastante profunda en la cabeza, derrames en ambos ojos. Sangraba por los oídos… Y apenas podía andar.

Lola permanecía ausente, con el más pequeño entre sus brazos, la mirada perdida en un punto indeterminado. La habían violado cruelmente, en un momento en que su marido había perdido la consciencia.

Los niños, sentados alrededor de sus padres, sin saber muy bien lo que ocurría, sus caritas cubiertas de churretes y los surcos de las lágrimas dibujando claros entre ellos…

Anita andaba de un lado para otro como una autómata. No decía nada. Ayudaba al doctor con cuanto le pedía. Amelia se acercó a ella.

—Anita… —le susurró. Separó el cabello de su  rostro, suavemente. Reparó entonces en el hematoma que tenía en el lado izquierdo de la cara, en el corte que surcaba la comisura de su labio—. Anita, ¿qué te han hecho?

—¡No pude Amelia! ¡No tuve fuerzas para quitar a esa bestia de lo alto de mi madre! —la niña entonces comenzó a llorar desconsoladamente, abrazándose a su amiga como si en  ello le fuera la vida.

—Ya ha pasado —Amelia lloraba también, imaginando el horror que se había vivido en aquella casa.

Sebastián le dio a Antonio instrucciones precisas sobre todo lo que debían tomar los padres de Anita y en qué proporciones. Le había dejado preparada una cataplasma que la niña debía aplicar varias veces al día en las zonas más dañadas del cuerpo de ambos.

—Anita, mírame —dijo el doctor acercándose a la niña—. Debes ser muy cuidadosa en la administración de los medicamentos. No debes olvidar ninguna toma. La cataplasma es muy importante. Don Antonio te explicará todo con detalle. Y tranquilízate, niña. Todos dependen ahora de ti. Mañana, volveré sobre la misma hora.

Antonio acompañó al doctor a la salida. Cerró la puerta de la casa tras él.

—Antonio, ten mucho cuidado —dijo Sebastián una vez fuera y lo suficientemente alejados de la casa, para que nadie pudiera escuchar.

—Esto no puede continuar —se quejó Antonio, indignado. Se lo llevaban los demonios.

—Tú no puedes cambiar las cosas. El alcalde te tiene en el punto de mira. Precisamente, porque hay mucha gente en este  pueblo que te admira, él te envidia. Porque sabe de la relación tan estrecha, que te unía a don Bernardo. Porque conoce tus ideas y lo lejos que estás de apoyarlo en ningún sentido… Yo diría que incluso te odia. Y te aseguro que no me equivoco.

—Ricardo Sánchez Figueroa… —sonrió sarcásticamente—. Se suponía que traería nuevos aires de prosperidad. Lo único que ha sabido hacer ese hombre es ponerse del lado de Jacinto Sotomayor. No se sabe cuál de los dos es más despreciable. Tienen a los campesinos atemorizados, humillados. La situación precaria de los jornaleros es insostenible. Pobre don Bernardo, si levantara la cabeza y viera en lo que se ha convertido el pueblo por el que él luchó hasta el fin de sus días, con tanta entrega…

—¿Has tenido alguna noticia de la capital? —Sebastián y Antonio eran casi de la misma edad. Ambos rondaban la treintena. Compartían ideologías semejantes, aunque el médico era mucho más conformista que el maestro.

—De eso quería hablarte. Pero aquí no, Sebastián. Esta tarde, en tu casa. ¿Te parece?

—Está bien. Nos vemos después.

Antonio observó, pensativo, como el amigo se alejaba.

Cuando entró en la casa, Amelia y Anita hacían la comida para los pequeños. La niña parecía más animada. La ayuda de su amiga la reconfortaba.

Antonio repitió, una por una, todas las instrucciones que  le había dado el doctor.

—No debes olvidar una sola toma, ni una sola cura —le decía a Anita—. Si mañana tu padre amanece sin fiebre, es buena señal. Esta noche es crucial, niña.

—Sí, don Antonio. Lo recordaré todo. Y muchas gracias —dijo la niña cogiendo con cariño las manos del maestro, mientras las lágrimas regresaban a sus ojos nuevamente—. Si no fuera por ustedes, no sé qué haríamos.

—¿Para qué estamos sino? —y entonces se dirigió a su hija—. Amelia, quédate con Anita, por lo menos esta noche. Todo esto es demasiado para ella.

—Por supuesto, padre —dijo la niña abrazando a la amiga con cariño—. Esta noche, y las que haga falta.

—Bien, pues yo me marcho ya. Cerrad muy bien la puerta tras de mí. Y no abrid a nadie bajo ningún concepto —ordenó Antonio con autoridad.

—Adiós padre —Amelia se acercó a Antonio y no pudo evitar  darle un beso. ¡Lo quería tanto! ¡Estaba tan orgullosa de él! Entonces, el padre le sonrió acariciándole la cara en un gesto de amor.

—Hasta mañana, niñas —se despidió y a continuación se marchó.

Amelia lo observó mientras se alejaba. No sabía por qué, pero no podía dejar de mirarlo. Finalmente éste, giró por un recodo  y lo perdió de vista.

Sentía una extraña presión en el pecho. Una sensación insólita la perturbaba. Pensó que sería por el día tan agitado y anómalo que    había vivido. Enseguida desechó la impresión, entró en la casa y cerró tras ella, tal y como su padre le había dicho.

 

Vivían en una casa sencilla, bonita y confortable. La rodeaba un jardincito con un encanto especial y unas vistas maravillosas. Detrás de la casa, tenían un corral con unas pocas gallinas, un gallo, una par de conejos y tres cabras. Nunca les faltaba la leche, ni los huevos.

Y lo más importante, era de su propiedad. No pertenecía a ningún prepotente adinerado. No tenían que rendir cuentas a nadie, como desgraciadamente ocurría con tantos otros en el pueblo…

Por ello, eran doblemente felices si cabía.

Sólo entrar, un inconfundible olor a comida recién hecha acentuó el apetito que hacía estragos en el estómago de Antonio desde hacía rato. María era una estupenda cocinera. Le encantaba ver la cara de satisfacción de su Antonio cada vez que probaba cualquier platillo que ella preparaba con tanto amor.

Al oír la puerta abrirse, todos acudieron al encuentro de su padre.

—¡Hola papá! —gritaron los pequeños casi al unísono.

Cada uno en su nivel, abrazaron a su padre con cariño, mientras este les achuchaba, les alborotaba el pelo y los besaba. José esperaba su turno.

—¡Hola padre! ¿Cómo ha ido el día? —preguntó acercándose a él. Su padre le sacudió el pelo al igual que a sus hermanos pequeños. Se retiró un poco. Lo suficiente para no ofenderlo. No se daba cuenta de que él ya era un hombre…

—¡Antonio! —la madre se aproximó al marido y ambos se besaron cariñosamente—. ¿Has ido a visitar a Ramiro y a Lola? ¿Cómo están? —preguntó María con cierta impaciencia. Antonio explicó a grandes rasgos, la situación en casa de sus vecinos y amigos.

—A Lola también… —la voz de María era apenas un leve susurro. No podía imaginar tanto dolor, tanta crueldad.

—Amelia se ha quedado allí. Anita no va a poder sola con toda la carga que se le ha venido encima. No está de más una ayuda  y Amelia es muy resuelta.

—Ha hecho bien.

En ningún momento contó a María sus sospechas. No quería preocuparla. Era la primera vez que le ocultaba algo a su esposa.  Pero estaba convencido de que con lo que le había dicho la noche anterior, era más que suficiente.

—María, esta tarde voy a acercarme a casa de Sebastián —le dijo mientras comían—. Tengo que tratar con él unos asuntos. No sé de dónde va a sacar Ramiro el dinero para los medicamentos.

—A propósito de eso, podríamos echar una mano, ¿no crees?

—Eso mismo estoy pensando. Y quiero hablarlo con Sebastián.

—Está bien —dijo ajena a todo lo que en realidad se barajaba en la mente de su marido—. Pero procura no venir demasiado tarde.

 

Se fue temprano.

Lo que tenía que hablar con Sebastián era extenso y delicado. Estaba impaciente por contarle las noticias que tenía, por escuchar la opinión del amigo. En fin, no podía quedar al margen de todo lo que estaba ocurriendo.

Nada más llegar la puerta se abrió con cierto sigilo. Al otro lado, Sebastián, invitándole a entrar.

Sebastián era soltero. Vivía solo. Y se apañaba bien así. Sirvió café recién hecho y ambos se sentaron.

Antonio fue directamente al grano.

—Hace un par de semanas recibí carta de Jacinto. Cuenta que en Córdoba la situación es muy complicada. Después de la huelga general de Octubre, los jornaleros se han afiliado a los sindicatos masivamente. Según él, esto les ha otorgado ciertas concesiones. Han negociado los salarios, han conseguido abolir el destajo…

—Eso es bueno, ¿no? Estamos en 1919. Algunas cosas deben cambiar.

—Hay cosas que nunca cambiarán, Sebastián —dijo Antonio apesadumbrado—. Hace unos días estuve con Ramiro en la taberna. Hablamos sobre todo esto… No debí alentarlo. No  debí contarle lo que estaba ocurriendo… —se quedó pensativo durante un momento—. ¿Has oído hablar de Blas Infante? — preguntó a continuación.

—Desde luego, todo el mundo habla de él en el círculo médico, e imagino que en otros ámbitos ocurrirá lo propio. Creo que es notario y está metido en política.

—Y no solo eso —interrumpió—, el día uno de este mes, el primer día del año, publicó el Manifiesto Andalucista de Córdoba, con el que pretende establecer las bases para obtener la autonomía política andaluza. Además, en la huelga general convocada por el congreso de Castro del Río, concluyó su discurso, con estas palabras: “Yo tengo clavada en la conciencia desde la infancia la visión sombría del jornalero. Yo le he visto pasear su hambre por las calles del pueblo…”.

—Me imagino las consecuencias de sus palabras…

—Pues imaginas bien. Según Jacinto, se está gestando una especie de revolución. Los campesinos están tomando las tierras, con el único objetivo de repartirlas entre ellos y expropiar a los propietarios y con un lema muy explícito: “La tierra es para el que la trabaja”. Y con ese mismo lema, están quemando cosechas. Y en las ciudades, los obreros toman los ayuntamientos…

—Me temo que esto no acabará bien. El que tiene el poder, nunca pierde —sentenció Sebastián.

—Por lo que dice Jacinto, decenas de patronos, atemorizados, se han retirado a las ciudades. Y claro, después de saber todo lo que está sucediendo en la capital, Ramiro y unos cuantos más del pueblo, se presentaron en la alcaldía, exigiendo los mismos derechos que están adquiriendo los jornaleros y los obreros allí.

—No me digas más, me imagino la reacción de ese indeseable…

—No solo eso. Casualmente allí se encontraba Jacinto Sotomayor.

—Dios los cría, y ellos se juntan.

—En ese momento los dos reprimieron su impulso de arremeter contra ellos.

—Imagino que en la Plaza del Ayuntamiento habría más gente —dijo Sebastián—. En ningún caso querrían que el pueblo entero se les echara encima, si les hacían algo a Ramiro y a los demás. ¿Sabes quienes más fueron con Ramiro?

—Sí, Anselmo y Luís. Los dos trabajan en la finca de don Jacinto. Y Pedro, el cabrero. A este el cacique le requisa cuantos animales le da la gana… De momento, Ramiro es el único que ha corrido tal suerte.

—Pues los demás que se anden con ojo. No me extrañaría nada, que corrieran la misma suerte. Y tú —señaló Sebastián al amigo—, ¿sabe el alcalde que has hablado con Ramiro y que en cierto modo, lo incitaste a todo cuanto pasó después?

—En la taberna, había muchos ojos. No sé. La verdad es que nos calentamos bastante…

—Parece mentira que lleves aquí los años que llevas y todavía no te hayas dado cuenta de cómo es la gente. Nunca se sabe, quién se puede ir de la lengua… El que menos te esperes.

Cualquier cosa con tal de conseguir el favor del alcalde —Sebastián hizo una pausa, miró fijamente a Antonio, para después continuar—. No me fío un pelo de ese hombre y mucho menos de Jacinto Sotomayor. ¿Quién sabe lo que estarán tramando?  Y te aseguro una cosa, esos no son de los que huyen, como tantos otros han hecho. Esos dos son capaces de cualquier cosa.

Sebastián estaba realmente preocupado por su amigo. En su profesión, había visto demasiadas cosas. Eso le había llevado a desarrollar un sentido profundo de desconfianza. Antonio, por el contrario, era demasiado honesto, demasiado justo, y lo peor, demasiado confiado.

—Bueno, Sebastián. Me marcho ya. Le dije a María que no tardaría y fíjate. Son las tantas. Ah!, por cierto —dijo de pronto recordando el asunto del que había hablado con su esposa—. Apunta una parte de los medicamentos de Ramiro y Lola a nuestra cuenta. En unos días te lo liquido. A ellos los han dejado a los pobres, que a duras penas pasarán el invierno.

—Descuida, no pienses en eso ahora. Ya lo he tenido en cuenta. Si te parece, nos apañamos entre los dos —dijo mientras ambos se dirigían a la puerta.

—A ver cómo pasan la noche.

—Si la noche transcurre bien y no sube la temperatura, creo que Ramiro saldrá de esta. En cuanto a Lola, ahora está en estado de shock. Dolorida, sí, pero supongo que con un tremendo sentimiento de frustración e impotencia. Lo superará.

—Mañana nos vemos allí, en su casa. Pienso ir después de la escuela.

—¡Hasta mañana entonces, Antonio!
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meliaaaa! ¡Ameliaaaa! —los aterradores gritos de José cuando aún no había levantado el día, se oían por todo el pueblo. El aire frío y silencioso los transportó, irremediablemente, hasta la casa de Anita. 

Los gritos desoladores despertaron a Amelia, que rápidamente se puso en pie. Salió al exterAior de la casa y vio a su hermano como alma que lleva el diablo, correr hacia ella.

Conforme se acercaba, Amelia aceleró el paso al encuentro de su hermano. Nada más verle, supo que algo muy grave había ocurrido. Su hermano estaba desencajado por las lágrimas y el  horror.

Amelia comenzó a correr hacia a él.

—¿Qué pasa, José? —gritó la niña cuando se encontraron, cada vez más asustada.

—¡Que nos lo han matao! —le dijo a voces, desconsolado.

—¿Qué dices, José? —Amelia no entendía nada.

—¡Que nos han matao a padre, Amelia!

—No… no —susurró la niña negando con la cabeza, mirando al hermano primero con incredulidad, después con el semblante descompuesto, los ojos vidriosos, y el alma rota—. No, José. Dime que no.

—Nos lo han matao, hermana. Esos criminales…

—No, no… ¡Nooooo! —gritaba, lloraba temblorosa, golpeaba el pecho del   hermano  de puro  dolor—. Padre… —un susurro—. ¡Padreee! —un grito desgarrador.

José intentó abrazarla, sujetarla, pararla… No lo consiguió.

Sabía cuál sería la reacción de Amelia. Echó a correr y él corrió tras ella.

Amelia llegó a su casa, abrió la puerta bruscamente. Tras ella, José.

Amelia no conocía el pánico. Lo sintió por primera vez al ver a su padre tendido en el suelo sobre un gran charco de sangre, con un agujero limpio en la frente.

Miró por un momento a la madre, sin entender nada. María se balanceaba en la mecedora, adelante, atrás, adelante, atrás… con la mirada perdida y el rostro desencajado.

Los niños permanecían alrededor de su madre. Unos sentados en el suelo, los demás en sillas. Todos gemían. Dependiendo del momento, los quejidos se acentuaban. A ratos se atenuaban. Las lágrimas, sin embargo, eran imposibles de controlar.

Amelia tampoco podía con ellas. Vagaban por su rostro empapando su cara, enrojeciendo sus bonitos ojos color miel, tan similares a los de su madre, que hasta hoy habían sido alegres…

Se acercó, despacio, mirando a su padre fijamente. Se arrodilló junto a él. Siguió observando.

Su tez azulada. Los labios amoratados.

Cogió sus frías manos. Las puso cuidadosamente sobre el regazo.

Acarició su frente, suavemente, su cabello impregnado con la sangre seca.

Evitó poner sus ojos en el boquete que le provocó la muerte, seguramente inmediata.

Se levantó. Se dirigió hacia la cocina.

Pareciera que le hubiesen colgado pesas en los pies. Puso una cacerola de agua a calentar en el fogón.

Se movió torpemente de un lado a otro, buscando cuanto creía necesitar para limpiar a su padre. Colocó todo junto al cuerpo inerte.

Volvió a arrodillarse.

Empezó el doloroso ritual, con tanto tiento, con tanto amor… José se acercó a la hermana.

—Déjame ayudarte, Amelia —dijo el niño. Cogió una toalla limpia. Amelia lo miró intensamente, mientras una lágrima corría por su rostro hasta alcanzar sus labios.

Negó con la cabeza. Sin hablar.

Quitó la toalla al hermano, sosegadamente. Éste, permaneció junto a ella todo el tiempo.

Nunca supo cuánto tiempo.

Fue la tarea más ardua a la que se enfrentaría en toda su vida.

Una vez hubo terminado, quedó inmóvil. Observaba, aunque no se sabía bien qué.

Sintió de pronto un frío atroz recorrer su cuerpo. Entonces reparó en su madre…

Aquel perturbado balanceo no había cesado ni un segundo. Se levantó rápidamente y fue hacia ella.

Se sentó en su regazo. Ella misma le cogió las manos y se rodeó con ellas.

Tardó un momento en sentir el calor que desprendía el cuerpo de su madre. Toda esa aparente fuerza que había sentido se desvaneció en ese instante.

María sintió el cuerpo convulso de Amelia en su propio cuerpo. Sintió sus sollozos, sus lágrimas irrefrenables empapando su ropa. Entonces cesó el balanceo y María fue consciente de todo cuanto  había ocurrido.

Extendió los brazos para que todos sus hijos acudieran al calor de la madre.

Así lo hicieron. Y todos desahogaron su pena y su desconsuelo al abrigo del otro.

 

Todo el pueblo acudió al velatorio de Antonio. Sin excepción.

El alcalde, don Jacinto Sotomayor y familia, arrastraron su hipocresía ante las narices de todos.

Sebastián contemplaba impotente la escena. Por un momento sintió náuseas. Si sus sospechas eran ciertas, que lo eran, allí se encontraban los dos maquiavélicos asesinos de su amigo. Y lo peor: nadie tenía ni la más mínima sospecha. El único que podría haber dado fe de algo, Ramiro, seguía en su casa, debatiéndose entre la vida y la muerte.

Y, ¿qué podía hacer él?

Absolutamente nada.

Una creciente presión le oprimía el pecho.

Salió fuera lo más rápidamente que pudo. Detrás de la casa vomitó, irremediablemente, la bilis de su impotencia.

Allí permaneció durante un buen rato, sin importarle el frío, que casi le helaba la piel. No podía dejar de pensar y cada vez estaba más convencido de que cuanto sabía moriría con él.

¿Cómo le explicaba a María todo lo que Antonio y él habían hablado la tarde anterior? Estaba seguro de que si lo hacía, la destrozaría aún más.

No había tenido ni un segundo para hablar con ella. Tampoco era el momento de hacerlo. Aún no. Más adelante quizás. Cuando lo peor hubiera pasado. Aunque estaba convencido de que aquella casa nunca volvería a ser la misma.

¿Qué rondaría las mentes de María, de Amelia, de José?…

Probablemente se preguntarían, una y otra vez, qué había hecho su padre para merecer ese final. Sin encontrar respuesta que les ofreciera al menos un poquito de consuelo. Los demás eran demasiado pequeños aún. Gracias a Dios… Vidas rotas, sin motivo,  sin razón de ser.

 

Después de dos días de angustioso velatorio, se celebró el funeral por el alma de Antonio.

Otra vez el cinismo y la falsedad caminaron de la mano juntos, hasta su lápida.

Una vez más Sebastián se tuvo que tragar las ganas de gritar al pueblo entero, las miserias de aquellos dos.

Don Gonzalo ofició el sepelio.

Junto a él, María. Destrozada, vencida. José, colmado por la pena.

Los pequeños…

Amelia sentía un dolor devastador que le oprimía el pecho y le impedía respirar.

¿Qué sería de ellos a partir de ahora?

 

Habían pasado apenas cuatro meses desde la muerte de Antonio, cuando Sebastián recibió noticias de la capital que lo dejaron totalmente abatido. Las movilizaciones habían cesado. Todo  regresaba a la normalidad: los jornaleros, los obreros, volvían a ocupar el lugar que, tristemente, siempre habían tenido.

“El poderoso nunca perece —se dijo a sí mismo Sebastián—. Todo el que piense lo contrario es un pobre iluso. Todo el que crea lo contrario, vive en la más ridícula de las utopías…”.

No dudaron incluso en decretar el estado de guerra, con el único fin de que el pobre, siguiera siendo aún más pobre, sumergido en la misma situación precaria en que se había encontrado siempre, y en la que seguiría viviendo hasta el fin de sus días…

Comprendió en ese justo momento, que la muerte de su amigo, no había tenido ningún sentido. Y entonces, en soledad, lloró  como nunca antes había llorado.
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C on la muerte de Antonio la voz de María se extinguió para siempre. Las palabras pronunciadas por sus labios se limitaban a leves susurros. Su sonrisa se marchitó. Su habitual energía se desvaneció…

En ocasiones, Amelia observaba como su mirada se perdía, no se sabía dónde, en otros tiempos quizás. Así permanecía durante horas. Horas en las que perdía la poca lucidez que quedaba en ella.

A veces, sin embargo, aunque las menos, parecía volver a la realidad. Entonces, tomaba las riendas de la casa como en otro tiempo. Amelia, “¿Por qué no habéis ido a la escuela hoy? —preguntaba—. Seguro que vuestro padre está preocupado por vuestra ausencia. ¡Marchad! Yo me hago cargo de todo. Y decid a padre que no se tarde. ¡Voy a hacer Migas!” —exclamaba con ilusión.

Los chicos salían de la casa, obedientes. Daban un paseo por el campo, para regresar después y ver a su madre sumida de nuevo en su mundo.

 

Amelia nunca regresó a la escuela.

José, sin embargo, hizo el intento, animado por su hermana. Era muy buen estudiante y Amelia le decía continuamente que cuando fuera mayor, sería tan buen maestro como su padre. Pero cuando entró en el aula y observó a su alrededor cuánto había cambiado todo, los ojos se le humedecieron.

Aún así, dio los buenos días al nuevo maestro, don Hipólito y tomó asiento en uno de los pupitres vacíos. Conforme iba avanzando la mañana comprobó cuan diferente era aquel hombre, a su padre. Su avanzada edad, su carácter estirado y altivo. La poca delicadeza hacia los más pequeños. Su sequedad en el habla y en las formas. Era un clasista, y como tal, menospreciaba a los hijos de los campesinos, a los más pobres. Y la enseñanza… Eso era lo peor de todo. Usaba el castigo, a menudo injusto, para imponer sus enseñanzas.

Después de varios días, José supo que le sería imposible aprender nada de aquel hombre y no regresó. Decidió seguir estudiando por su cuenta. Tenía material suficiente. Todos los libros y apuntes de su padre permanecían intactos, tal y como él los dejó. Así que se empapó de todo ello, e intentó organizar su vida entorno a los estudios.

Al principio fue fácil. Contaban con algunos ahorros.

El esfuerzo y dedicación que Antonio había brindado a la escuela, no se vio nunca recompensado. Con el sueldo miserable que había recibido por ello, menos de cien pesetas al mes durante cada uno de los años en que había ejercido, apenas hubieran tenido ni para comer. Pero Antonio era un hombre de recursos. Gracias a la posición de su familia, tenía contactos en Córdoba a los que no renunció.  En concreto un amigo, Esteban Cortázar, hijo de un colega de don Eduardo, don Mario Cortázar, Odontólogo. Esteban, algo mayor que Antonio, era redactor jefe del Diario de Córdoba. Conociendo las ideas políticas y sociales del maestro, tan similares a las suyas propias y la habilidad de éste para las letras, le ofreció años ha, escribir en una de las secciones de su periódico. El cartero recogió durante años en la escuela, diariamente a primera hora de la mañana, sus artículos, que llegaban puntualmente al periódico para ser impresos en la edición  del día siguiente. Esto reportó a la familia unos ingresos extras, parte de los cuales, Antonio y María guardaron celosamente, con mucho sacrificio, por si un día eran necesarios para cualquier vicisitud.

Desgraciadamente, los sucesos se precipitaron trágicamente, y mucho antes de lo esperado.

Así que esos dineros les dieron una tregua. Pero después, todo cambió…

Fueron tiempos muy duros. Amelia y José tuvieron que asumir el peso total de la casa, el cuidado de los hermanos, el cuidado de su madre, que día tras días parecía un poco más débil, más indefensa, más ausente del mundo…

Sebastián acudía muy a menudo a visitarlos. A todos les gustaban las visitas de Sebastián, sobre todo a los pequeños, a los que siempre obsequiaba con alguna golosina.

—Se está apagando —les dijo una tarde después de revisarla, como venía haciendo cada semana desde hacía meses—. Sus constantes vitales son cada vez más débiles.

—¿Qué quiere decir con eso, don Sebastián? —preguntó Amelia muy preocupada. Un nudo le oprimía la garganta, las lágrimas amenazaban con brotar de sus ojos de manera inminente.

—Tenéis que ser fuertes, hijos —dijo el médico—. A vuestra madre no le queda mucho tiempo…

Cuando el médico se marchó, Amelia fue hacia su madre con  premura, se lanzó sobre el lecho y lloró y lloró sobre su cuerpo hasta que ya no le quedaron lágrimas. Entonces, se irguió y la miró a los ojos. María apenas emitía palabra, desde hacía tiempo. Sus pupilas permanecían absortas en un punto fijo, indeterminado… En ese momento María dirigió la mirada hacia su hija y una lágrima resbaló por su rostro.

—Mamá, ¿por qué te dejas morir? —preguntó la niña con un dolor infinito en su pecho y una punzada aguda en la sien. Entonces, todos los hermanos y hermanas se dirigieron hacia el lecho y formaron una piña alrededor de su madre enferma.

 

Irremediablemente, tuvieron que enviar a la escuela a sus hermanos. El más pequeño, Jorge, aún no estaba en edad escolar. Pero los demás, aunque fuese a la vieja usanza, debían formarse. Su padre lo hubiese querido así. Y si su madre estuviese en otras circunstancias, hubiese opinado igual.

Cada mañana Amelia los aseaba y arreglaba cuidadosamente. Preparaba sus desayunos, revisaba las taleguitas para asegurarse de que no olvidaban nada, les daba un beso cariñoso y se quedaba apoyada sobre el quicio de la puerta, observando mientras se alejaban.

José los llevaba a la escuela.

Cada día, antes de entrar, los formaba a todos en círculo y les daba el mismo discurso: “Sed buenos, atentos y respetuosos. No contrariéis a don Hipólito. Mirad que no quiero tener que enfrentarme a ese malas pulgas” —decía sonriente, mientras los pequeños se reían de las osadía de su hermano mayor.

Angelita, Francisco y Mercedes, cogidos de la mano, entraban en la escuela, muy diligentes. Miguelito, el más travieso de los cuatro, iba por libre. José estaba seguro de que este último le daría más de un quebradero de cabeza.

Y estaba en lo cierto, tendría que enfrentarse a don Hipólito en más de una ocasión, gracias a Miguel.

—A penas nos queda para pasar el mes —decía Amelia con pesar a su hermano aquella tarde, sentados a la mesa, mientras contaba las pocas monedas que les quedaban. Se llevó las manos a la cabeza en señal de desesperación.

—Ayer fui a la finca de don Jacinto Sotomayor…

—¿Qué? —preguntó la niña, sin dar crédito a lo que suponía aquello.

—Hablé con el capataz. La temporada de aceituna ha comenzado, Amelia. Puedo empezar mañana mismo. Necesito ese trabajo…

—¡No puedes trabajar para ese viejo desgraciado! —protestó Amelia realmente indignada—. ¿No hay otra opción?

—¿Qué opción? —preguntó a su vez José, que por más que se rebanaba los sesos no hallaba solución—. Amelia mira a tu alrededor —suavizó el tono de voz y miró directamente a los ojos de su hermana—. Tú misma puedes ver que no nos queda prácticamente dinero, ¡no nos queda nada!

—Lo sé… —afirmó Amelia, mientras sus ojos recorrían la sala con cierta tristeza, y se posaban en cada uno de sus hermanos. Miró a su madre, y entonces no pudo evitar que las lágrimas rodaran por sus mejillas. Las limpió con sus manos, con un movimiento brusco, como si no quisiera que estuvieran allí, y tras un minuto de resignado silencio, continuó—. ¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Y tus estudios?

—¡No los abandonaré! —exclamó José con énfasis, cogiendo las manos de Amelia entre las suyas—. Estudiaré por las noches, si es preciso.

—Ese hombre no te dará tregua José. ¿Ya no recuerdas las historias que madre nos contaba sobre su infancia, sobre como explotaba Jacinto Sotomayor a su padre, a sus hermanos, a ella misma en ocasiones?

—Amelia, el viejo está en las últimas. Ya apenas se ve en los campos. Padece de Gota. Según dice Sebastián, la enfermedad se le complica cada día más. La mayoría del tiempo se lo pasa en cama. Y muerto el perro se acabó la rabia…

—¡Qué ingenuo eres José! Según dicen, el hijo es mucho peor que el padre…

 

Aquella noche José apenas pegó ojo.

Se levantó de madrugada, cuando aún no había ni un resquicio de amanecer en el cielo. Se aseó. Echó en la talega un pedazo de pan, algo de queso y un chorizo. Ordeñó una de las dos cabras que todavía conservaban. Calentó pan en las brasas, que aún quedaban prendidas de la candela de la noche anterior. Le untó ajo y dejó caer sobre la tostada un dorado y delicioso aceite de oliva. Tras el desayuno, salió  a enfrentar aquella primera jornada de trabajo.

Un frío gélido azotó su rostro, nada más salir. La escarcha cubría el suelo, como un manto de nieve. Aún era de noche, aunque la oscuridad del cielo se atenuaba por momentos.

Caminaba deprisa. Se sentía nervioso, inquieto.

En la lejanía, podía divisar los inmensos terrenos, de olivos perfectamente alineados.

Conforme se acercaba a las caballerizas de la casa de don Jacinto Sotomayor, pudo ver al menos a una decena de hombres recibiendo órdenes del capataz.

—¡Buenos días, don Blas! —así se llamaba el capataz. Miró a los demás y los saludó con un movimiento de cabeza. Todos portaban una vara larga.

—¡Buenos días muchacho! Llegas a buena hora. Por la cuenta que te trae, es mejor que sea así todos los días. ¡El que no cumple con el trabajo, ya sabe lo que le toca! —su voz grave, autoritaria, intimidó a José. Ninguno de los presentes replicó—. Tu trabajo, hasta que te ganes otro puesto, es recoger del suelo cuanta aceituna vareen tus compañeros —en ese momento llegaba otro zagal más o menos de la misma edad que José—. ¡Llegas tarde, mocoso! —le dijo en un tono más rudo aún, que el empleado anteriormente.

—¡Lo siento, don Blas! No he podido…

—¡No quiero saber nada! —interrumpió bruscamente—. Hoy ya sabes lo que te toca, ¡el suelo!

—Si señor —dijo el muchacho agachando la cabeza.

—¡Todos al trabajo! ¡Vamos, vamos! ¡No tengo todo el día! —exclamó moviendo los brazos bruscamente.

Los dos marcharon detrás de los demás hombres. José no sabía muy bien hacia dónde se dirigían, así que se limitó a seguirlos. El capataz se quedó en las caballerizas, profiriendo maldiciones contra  todo bicho viviente. Giró la cabeza y vio como llegaban otros hombres. Aún podía escuchar las voces de don Blas.

—Siempre está así —¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? —le preguntó José, con curiosidad.

—Bufff… varios años. Mi padre cayó enfermo. Ahora ni siquiera puede caminar. Mi madre se ocupa de él y de los dos pequeños. Mi hermana mayor se fue a servir y yo y mi hermano trabajamos desde entonces para el señorito.

—¿Tu hermano?

—Sí, hoy se ha quedado en la casa grande. Ayer el patrón lo mandó llamar.

—Me llamo José.

—Yo soy Juan —respondió, y ambos se dieron la mano.

—¡Menos cháchara y al trabajo! —no se dieron cuenta de que el capataz venía tras ellos. José dio un respingo, lo que provocó una media sonrisa en Juan, que ya estaba acostumbrado a los arrebatos de don Blas, así que no se inmutó.

Era mediodía cuando el señorito apareció por la finca, montado a lomos de un caballo andaluz de pura raza, completamente blanco, de elegante melena y espesa cola. Dio varias vueltas, sorteando los olivos y paró justamente junto a los muchachos.

—El que faltaba —susurró Juan en voz lo suficientemente alta para que José lo escuchara.

—¿Has dicho algo,  muchacho? —preguntó  Fernando Sotomayor dirigiéndose a él.

—¿Señor? —Juan contestó con otra pregunta haciéndose el tonto.

Mientras, José apenas levantaba la cabeza del suelo.

—¡Eh, tú! —dijo bruscamente soltando las bridas y golpeando a José con la fusta en el hombro. Este se volvió en seguida. Lo miró directamente a los ojos. Se encontró frente a una expresión dura, de mirada gélida—. Eres atrevido muchacho, pero no te creas que porque seas hijo de tu padre aquí vas a tener ningún tipo de privilegio. Todo lo contrario… Vas a tener que trabajar más duro que cualquiera.

Seguidamente, dio media vuelta y arrancó al galope cruzando los campos, como alma que lleva el diablo.

—¿Qué le has hecho al patrón? —le preguntó Juan cuando don Fernando ya se había alejado lo suficiente.

Don Fernando Sotomayor sería algo mayor que su padre.

—Qué no nos han hecho ellos a nosotros —murmuró José mientras observaba como se alejaban caballo y jinete, pues tenía la sospecha, aunque no la certeza, de que esa familia había tenido algo que ver en la muerte de su padre.             

Juan escuchó sus palabras apenas audibles. Sospechó que había algo oculto en ellas, pero no quiso indagar más, así que siguió con su trabajo sin volver a preguntar.

Fernando veía en José al mismo hombre que, años atrás, le había arrebatado a María. La furia y el odio desbordado, se habían ido adueñando de su espíritu, con el paso del tiempo. De nada le había servido todo su poder, su posición, su buen nombre… Ese hombre le había herido en todo su orgullo. Y finalmente, pagó por ello.

Y pensar que fue su propio hermano, Jacinto, el que le cedió su plaza de maestro, el que lo puso en su camino… 

El bueno de Jacinto…

Recordó entonces, aquella tarde de lluvia desoladora, en que su hermano Jacinto y él deambulaban aburridos por la casa. Los rayos y truenos se sucedían sin dar tregua. El ruido era ensordecedor.

Pasaron junto a la puerta del sótano. Estaba entreabierta. Nunca habían entrado allí. De hecho, lo tenían rotundamente prohibido. Pero es que, en esa ocasión, la curiosidad y el aburrimiento vencieron a la obediencia. Se miraron el uno al otro, y sin mediar palabra, entraron.

A penas seis escalones los separaban de la enorme estancia, totalmente diáfana. Cuatro sobrios pilares se elevaban en medio de la gran sala.

No había luz alguna.

Los muchachos avanzaban a ciegas, torpemente. De repente, Jacinto tropezó con algo y, emitiendo un quejido, cayó en una especie de agujero.

—¡Fernando, ayúdame! —exclamó asustado.

—¡No grites como una niña, que nos van a oír! —increpó Fernando.

En aquel instante un rayo iluminó la estancia. Y a éste le sucedió otro y otro. Jacinto se había puesto en pie y le asomaba la cabeza sobre el nivel del suelo. Fernando observaba desde su altura. No había apenas suelo por el que pisar. Aquello parecía más bien un cementerio. Había dos fosas que permanecían vacías, como de la que Jacinto en esos momentos estaba tratando de salir. Pero había otras más pequeñas, cubiertas de tierra, formando montículos asimétricos.

—¿Qué es todo esto? —susurró Fernando para sí mismo. Jacinto no pudo evitar escuchar a su hermano. Miró a su alrededor y descubrió con horror, que estaba rodeado de restos óseos. Logró salir por fin de la fosa con la ayuda de Fernando.

De repente un trueno causó un estruendo tal, que los dos muchachos emitieron sin poder contenerse, un grito de terror. Y a continuación, de nuevo un rayo. Avanzaron. Al otro lado del sótano había una puerta. Y en una esquina, un montón de utensilios de labranza, palas, guadañas, una hoz y una horca. De la pared, colgaban varias escopetas de cacería, que a Fernando le resultaron familiares. Se preguntaba, a dónde saldría esa puerta y esas dos ventanas rectangulares, por las que se colaba la luz. Desde fuera de la casa, él al menos, nunca las había visto. Decidió que ya lo averiguaría…

—¡Vámonos de aquí! —exclamó Jacinto dirigiéndose hacia la puerta. El niño intentó contener las lágrimas sin éxito. Se restregó los ojos, avergonzado.

—¡Escúchame! —En dos zancadas Fernando se había plantado ante su hermano y lo cogía violentamente de la ropa, zarandeándolo y mirándolo muy de cerca—. Nadie, absolutamente nadie, debe saber lo que hemos descubierto. ¿Lo entiendes? —Jacinto asintió aterrorizado—. ¡Pobre de ti si abres la boca!

El niño logró soltarse al fin y salió corriendo sin mirar atrás.

Fernando echó un último vistazo cuando la luz le fue propicia. Tampoco quiso detenerse. Ni siquiera pensar, al menos por el momento. Ya tendría tiempo de decidir qué hacer con todo aquello que había descubierto.

No alteró, este descubrimiento, su vida en exceso. Es más, con los años le encontró utilidad al lugar, tal y como su padre había hecho.

Sin embargo, Jacinto fue otra historia. Jamás mencionó  lo ocurrido. Es más, incluso hubiera pensado que se había tratado de una horrible pesadilla, de no ser por Fernando, que con su mirada gélida y sus amenazas, le recordaba continuamente lo sucedido.

Al morir su madre, quedó desolado. No encontraba ningún sentido a seguir en aquella casa que, en lugar de ser su hogar, era su agonía. No le gustaba el campo, ni el pueblo. La relación con su hermano desde lo ocurrido, era inexistente. Su padre nunca le había profesado ningún afecto. Don Jacinto le reprochaba, una y otra vez, lo mucho que le recordaba a su madre, lo cual para el hombre, era una bajeza.

Contaba con edad suficiente para ir a estudiar a la capital. Así que cuando se lo propuso, el hombre le dejó marchar, sin más. No hubo despedidas.

A partir de ahí, cada mes recibía los dineros para su manutención. Por ello sabía que su padre seguía vivo. Únicamente por ello.

Su marcha supuso un gran alivio para Fernando, que a partir de entonces, se convirtió en la sombra de su padre. Siguió viviendo su vida a imagen y semejanza del viejo, sin ningún tipo de remordimiento.

Una repentina ráfaga de viento, lo hizo volver a la realidad.

Observó sus campos. Echó un vistazo al cielo gris, como sus ojos. Tomó las riendas de su caballo, que se había detenido y lo azuzó hasta ponerlo de nuevo al galope.

 

Era noche cerrada cuando José entró por la puerta. Todos los hermanos fueron hacia él y le saludaron con cariño. Él correspondió al gesto del mismo modo. Amelia, sentada en el lecho junto a su madre, lo miró con ternura, se levantó y se dirigió hacia él. El muchacho se acercó a la madre, la besó en la frente. En dos zancadas alcanzó una de las sillas y se desplomó en ella. Estaba totalmente extenuado. Amelia observó entonces, las heridas en sus manos sangrantes.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó alterada cogiéndole las manos.

—El trabajo, hermana —dijo sonriendo.

Amelia se levantó, y con premura se dirigió al fogón. Lo encendió. Llenó un cacillo de agua y lo puso a calentar.

—Mercedes, trae unos trapos limpios del cuarto de madre ¡Anda, ve! —apremió a su hermana, cogiéndola del hombro, y la pequeña se dirigió rápidamente a la cómoda donde guardaban los paños.

—Aquí tienes Amelia —dijo la niña entregándole lo que pedía.

—Muy bien chiquita —la pequeña respiró profundo. Se sentía satisfecha por haber sido útil.

Cuando el agua hubo hervido, retiró el cacillo y se sentó a la mesa, junto a su hermano. Cuidadosamente, desinfectó todas las heridas, hasta que sus manos magulladas quedaron limpias.

—Entonces, cuéntame, ¿cómo ha ido el día? —preguntó Amelia mientras le vendaba las manos, con los paños inmaculados.

A grandes rasgos, José contó con determinación su primer día de trabajo. Les relató su encuentro con don Blas. Les habló de Juan, que durante todo el día no hizo otra cosa que ayudarle, con el que había congeniado desde el primer momento.

—Los muchachos jóvenes tenemos todos, la misma tarea: el  suelo. Coger cuanta aceituna cae del olivo, después de ser vareado hasta que no queda ni una sola en el árbol —explicó—. Y no os podéis imaginar cómo está la tierra al amanecer… Las manos se te congelan —dijo con voz grave, gesticulando exageradamente. No sé deciros qué estaba más fría, la escarcha, o mis manos… Se hieren, se lastiman —seguía diciendo mientras todos escuchaban con los ojos muy abiertos—, pero ni si quiera sientes dolor. El mismo frío se encarga de adormecerlas —En ese instante, José levantó las manos vendadas, engarrotadas como si de un monstruo se tratará, y avanzó hacia sus hermanos. Estos, asustados, dieron un respingo y emitieron algún que otro gritito. Eso ocasionó las risas de José y Amelia, que observaban divertidos las caras de los pequeños, para finalmente, terminar todos riendo.

No entró en detalles sobre el encuentro con Fernando Sotomayor. No quería causar otra preocupación más a su hermana.

—¡Venga niños, todos a poner la mesa! —dijo Amelia poniéndose en pié y dirigiéndose a la cocina.

—Y madre, ¿cómo ha pasado el día? —preguntó José. Se arrodilló junto a la cama y le acarició el pelo a María, que parecía dormida. La besó en la frente y siguió mirándola unos instantes.

—Lleva todo el día dormida —respondió Amelia, con el semblante serio y los ojos tristes—. No sé hermano, creo que mamá está peor cada día… Apenas come. El poco agua que bebe se la doy mojándole los labios con un paño… Mira sus labios agrietados y esas ojeras oscuras, cada vez más profundas… No sé hasta cuando nos va a durar José. No lo sé.

—Tranquila. Mañana viene Sebastián. A ver cómo la ve él.

Cenaron tranquilos. Miguelito contó alguna que otra travesura que había hecho aquel día en la escuela y todos rieron con sus ocurrencias.

José tardó en dormirse. Le dolía todo el cuerpo. Además, no sabía por qué, pero no podía borrar del pensamiento el rostro de aquel hombre, sus ojos fríos como témpanos. Después de varias horas de insomnio, por fin logró conciliar el sueño.

 

A la mañana siguiente, mientras sus hermanos estaban en la escuela y su madre y Jorgito descansaban, Amelia se perdió entre las cosas de su padre. Era su manera de evadirse de todo cuanto la rodeaba.  Se relajaba entre las páginas de sus libros y se abandonaba a cualquiera de aquellas aventuras maravillosas…

Andaba en esos menesteres, cuando reparó en un libro que no había visto anteriormente.

Lo vio reflejado en el antiguo espejo de marco dorado, manchado en las esquinas por la humedad y el paso del tiempo, situado en el interior de la alacena. Amelia lo cogió con cuidado.

“¡Qué extraño!” —pensó tomando aquel libro entre sus manos. Lo abrió y cuando se disponía a descubrir una nueva aventura, se dio cuenta de que ese libro no era como los demás. Sus páginas estaban completamente en blanco. Las pasó una y otra vez, despacio primero, rápidamente después. Lo único que encontró, fue una dirección escrita en la parte interior de la cubierta trasera. Desconocía la letra. Sin embargo, el destinatario le resultaba familiar.
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Su abuelo…

Únicamente, que recordara, había visto a su abuelo en tres ocasiones.

En el bautizo de Mercedes y en el de Miguel, al que acudió junto con su abuela.

Apenas recordaba su rostro, aunque no podía olvidar su amabilidad y aquellos ojos tiernos que tanto le recordaban a los de su padre… Evocó cómo en una ocasión, la había subido a sus rodillas cariñosamente y mecido de un lado a otro mientras cantaba una cancioncilla popular. Sonrió sin poder evitarlo. Aún lograba tararear aquella melodía.

Poco después, llegó la noticia de que la abuela había enfermado. Entonces su padre viajó a Córdoba. Afortunadamente, logró llegar para ver con vida a su madre, que sólo un par de días después, cerró los ojos para siempre.

Aunque su abuelo estaba ya muy mayor, no faltó al entierro de su hijo, junto con su tío Eduardo y su tía Soledad. Esa fue la tercera vez que lo vio. Decenas de líneas marcaban el tiempo en su rostro. Le pareció tan frágil, tan solo, sin su abuela y con el dolor latente en sus ojos de haber perdido también al hijo…

Una vez más ojeó aquel libro desierto de palabras y pensó y decidió, que ella lo llenaría de pensamientos, de sensaciones, de recuerdos vividos e instantes por vivir.

En el cajoncillo superior de la alacena, guardaba su tintero y su pluma. Los cogió sin pensar, como tantas veces lo había hecho, y salió de la casa. En un extremo del jardín, se alzaba un olivo centenario de grueso tronco y copa frondosa. Reposaban junto a él un banco y una mesa de madera, que su padre elaboró con sus propias manos Ese era su lugar preferido.

“Aquí te abandonarás durante horas, al gusto por la lectura y al placer de la escritura” —le dijo cuando lo hubo terminado.

Y así fue a partir de entonces. Su sabio padre acertó, como siempre. A Amelia le encantaba estar allí. Podía pasarse horas y horas leyendo o escribiendo.

Pero había mucho más…

Observar el paisaje, escuchar el canto de los pájaros, sentir el aire fresco en su piel. En los días de lluvia, se deleitaba con el olor a tierra húmeda, a verde hierba, a resina fresca… mientras sus ojos se perdían entre las distintas formas que dibujaban las nubes grises, premonitorias.

Los amaneceres de domingo, cuando aún todos dormían, ella se sentaba a observar los rojos, anaranjados y amarillentos luchando entre sí por alcanzar la máxima relevancia frente al sol, que amenazaba con salir y desvanecerlos lentamente, hasta hacerlos desaparecer, dando paso al azul intenso del cielo.

Allí se sentaba con Anita por las tardes y charlaban y charlaban, hasta el anochecer. Entonces, las dos se tendían sobre la mesa a observar las primeras estrellas de la noche brillar en el firmamento.

Recuerdos de otros tiempos tan dichosos… Volvió de repente a la realidad.

Abrió aquel libro. Las palabras son vida —pensó de repente—. Pienso llenar todas y cada una de estas páginas en blanco. Mecánicamente, dejó una primera de cortesía y sin saber muy bien cómo empezar, se encontró de pronto frente a aquella hoja que tanto le transmitía sin usar palabras.

Y respondió a aquel mensaje oculto que su padre había dejado para ella…

 

Querido papá,

 

Hoy he encontrado un libro. A simple vista es algo normal. Un libro más entre todos tus libros. Pero éste en particular, ha atraído mi atención, no me preguntes por qué. Quizás porque antes no había reparado en él.

Cuando lo he tenido entre mis manos y antes de abrirlo, he advertido que no tenía título. Le he dado varias vueltas a sus tapas duras. Nada… Entonces lo he abierto papá. Sus hojas están en blanco. No hay nada escrito en ellas. Las he revisado varias veces y tan solo he encontrado en la última página, en el anverso de la cubierta, la dirección del abuelo…

 “¡Qué extraño!” —he pensado al principio.

 

Estoy aquí papá, sentada en el jardín. Sospecho que quieres decirme algo. Presiento que este libro que ha llegado a mí en tan extrañas circunstancias, guarda un mensaje oculto. ¿Es eso, papá? Entiendo que sí… Y lo voy a averiguar.

 





Amelia

 





Cerró el libro. Lo apretó fuertemente contra su pecho y miró al cielo. Imaginó la cara de su padre dibujada en las nubes. La miraba con una sonrisa. Durante unos segundos permaneció su mirada perdida entre aquellas formas, que tanto le recordaban a las facciones de su padre. Amelia sonrió para sí. Se levantó, cogió el tintero y la pluma y se dirigió hacia su casa.
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A quella noche José terminó de trabajar más tarde de lo habitual. Caminaba distraído, preocupado. Ese hombre ocupaba sus pensamientos… ¿Qué le habría hecho él para que lo tratara de aquella manera? —pensó.

Raro era el día que no lo obligaba a quedarse más tarde, bien porque, según él, no había realizado bien su trabajo, bien porque quedaban cosas por rematar. El caso es que siempre era él. Los demás se iban más o menos a la hora convenida. Todos, excepto él. No era agradable con nadie, la verdad. Pero a él le escupía su amargura a la cara continuamente. Era objeto de todo cuanto desprecio, chantaje o maltrato se le viniera en gana.

Aún así, José era un muchacho orgulloso. No se amilanaba ante el despotismo del señorito. Más bien todo lo contrario. Lo miraba a los ojos, sin apartar la mirada ni un solo segundo. Quería demostrarle con ello, que nadie era superior a nadie.

¿Qué le pasa? —se preguntó, dándole una patada a una piedra.

Cruzaba la plaza del pueblo y, sin darse cuenta, se dio de bruces con Sebastián.

—¡Chiquillo, que casi me tiras! ¿Dónde vas a estas horas? —preguntó afablemente.

—Pues ya ve don Sebastián, de regreso a mi casa.

—Acompáñame, te invito a un chato y me cuentas cómo va ese trabajo, que te tiene hasta estas horas ocupado —echó el brazo sobre los hombros de José, guiándolo hacia la taberna.

—¡Buenas noches! —saludaron ambos al unísono al entrar en la taberna, dirigiéndose a los hombres que ocupaban varias de  las mesas— ¡Buenas noches, Pepa! —saludaron a la tabernera y seguidamente, se sentaron a una mesa.

—¡Buenas noches don Sebastián! —saludó Pepa acercándose a la mesa—. ¿Y este zagal? —preguntó mirando al muchacho. Le resultaba familiar. Sin embargo, no creía haberlo visto anteriormente.

—Es José, el hijo de mi buen amigo, Pepa. El hijo mayor de don Antonio Navas, el maestro…

—¡Claro! —exclamó la mujer recordando a Antonio—. Muchacho, tu padre era un buen hombre. Aquí todos le apreciábamos. Puedes estar orgulloso, eres su vivo retrato. Y ni que decir tiene, que a ésta invita la casa ¿Qué os sirvo? —preguntó Pepa.

—Dos chatos —respondió Sebastián.

—No, don Sebastián. Yo no bebo vino —dijo José algo avergonzado. Once años tenía el muchacho. Solo había salido de su casa para ir a la escuela. Y desde hacía varias semanas, camino al trabajo—. Tomaré un chocolate.

—Un chato y un chocolate, marchando —canturreó Pepa mientras se dirigía al mostrador.

—Te veo decaído, José —le dijo Sebastián cuando quedaron solos.

—Estoy bien, don Sebastián. La que no lo está es mi madre —dijo con pesar.

—Esta tarde estuve viéndola. Está muy mal. Pobre María. Debéis ser fuertes muchacho —dijo con resolución—. Tu madre dejará en breve este mundo…

—Lo sé, no hay más que verla. Cada día cuando llego del trabajo, la encuentro un poco peor. Prácticamente no come. Y si toma algo de líquido es gracias a la perseverancia de mi hermana…

—Tú y Amelia tenéis que asumir que os quedáis solos… Solos  con cinco niños pequeños… ¿Qué vais a hacer?

—Pues lo que estamos haciendo don Sebastián. Trabajar.

Subsistir como podemos…

—¿Sin ayuda de ningún tipo? —preguntó Sebastián realmente preocupado.

—Bueno, mi tía Angustias, viene de vez en cuando a vernos.

—Sí, la conozco. La he visitado en alguna ocasión. Siendo tan parecida a María, es tan diferente a ella… Vive cerca de aquí — José asintió con la cabeza—, si mal no recuerdo, en una casita de la Plaza Alta. Háblame de ella.

—Es la gemela de mamá, y la única de las hermanas que queda con vida. No se casó, así que no tiene hijos. Nunca vino a casa mientras mi padre estuvo vivo. Algo tuvo que pasar entre ellos, algo que desconozco. Cuando mi padre murió, empezaron las visitas. Al principio eran esporádicas. Pero a medida que pasan los días, se van haciendo cada vez más habituales. Mi hermana únicamente la tolera, porque cuando viene siempre trae algo de comida. Y bien sabe Dios la falta que nos hace. Es que siempre está refunfuñando, hablando entre dientes de cosas que no entendemos…

—¿Qué tipo de cosas? —preguntó Sebastián. Su interés tenía un objetivo. Quería saber con quién podían contar los niños en el caso, cada vez más latente, de que se quedaran huérfanos. No quería verlos desamparados, o abandonados a su suerte en un hospicio.

—Amelia me ha dicho, que el otro día sin ir más lejos, estuvo hablándole a mi madre entre dientes… Murmuraba algo así como… “qué distinta hubiera sido tu vida si me hubieses hecho caso”. El resto no lo entendió. Ni siquiera sabemos a qué se refería con ese comentario…

—Ya… —Sebastián asentía con la cabeza, como si él sí pudiera comprender.

A José le pareció ver algo extraño en los ojos del médico. Cierto misterio oculto que en solo un segundo, se transformó en preocupación. La misma preocupación que vio en su mirada, desde el principio de la conversación.

—Es costurera creo…

—Sí, cose y plancha para las familias pudientes del pueblo.

—Cierto —dijo Sebastián asintiendo, mientras daba un último sorbo al vaso de vino—. Algo había escuchado al respecto. ¿Y qué me dices de la familia de tu padre?

—Ellos viven en Córdoba.

—Lo sé, los conozco. Antonio mencionaba a menudo aspectos de su vida en la capital, de su familia… En fin, fueron muchos años de amistad. Compartimos muchos detalles, de su vida, de la mía. Incluso en una ocasión en que tu padre tuvo que viajar por cuestión de papeleo, vosotros erais muy pequeños aún, yo mismo lo acompañé a Córdoba. Nos hospedamos en la casa de tus abuelos. Excelentes personas. Por cierto, tu abuela murió poco tiempo después —José asintió.

—Sí, ahora mi abuelo vive con mi tía Soledad y mi tío Eduardo, según creo.

—Dime José, ¿podéis contar con ellos, en caso de necesidad?

—No lo sé, don Sebastián.

Veía a José cada vez más abatido, así que, tras una breve pausa en la que ambos permanecieron en silencio, decidió hablar de otra cosa que no tuviese que ver con la inminente muerte de su madre.

—¿Y cómo va el trabajo? ¿Cómo se porta ese digno hijo de su padre? —José sonrió ante la pregunta.

—El trabajo bien —bajó la mirada y cogió la taza para dar un último sorbo a lo que quedaba del riquísimo chocolate—. El señorito no tan bien… ¿Qué sabe usted de él, don Sebastián? — preguntó con curiosidad.

—¿Por qué lo preguntas, muchacho? —el médico respondió con otra pregunta. No quería revelar nada por el momento.

—Es como si tuviera algo contra mí… No quiero que comente nada de esto con mi hermana, bastantes preocupaciones tiene ya —dijo el chico mirando fijamente al doctor—. Desde el primer día, cada vez que aparece por la finca, lo cual hace cada vez más a menudo, viene directamente hacia mí. Es como si no hubiera nadie más. Solo yo. Me increpa, me reprende sin motivos. Incluso a veces me ha golpeado con la fusta…

Mientras Sebastián escuchaba atentamente al muchacho, se le hacía un nudo   en el estómago de la impotencia. Sabía que algo así podía ocurrir. Lo supo en cuanto se   enteró que José andaba hablando de trabajo con el capataz de una de las fincas de los Sotomayor.

—Esa gente son así. Y según creo por lo que se comenta, el hijo es aún peor que el padre.

—Lo sé. Desde el principio. Pero le aseguro que el trato que  tiene conmigo no es, ni por un asomo, el que tiene con los demás… ¡Ni siquiera me da el mismo jornal que al resto!

Se produjo un silencio que tuvo que interrumpir José. Sebastián temía el rumbo que podía tomar la conversación. Aún así, no podía más que escuchar todo cuanto el muchacho le contaba.

—Don Sebastián, desde hace algún tiempo me ronda una idea por la cabeza. He pensado mucho en la muerte de mi  padre… Y no sé porqué, cada vez que lo hago se me viene a la cabeza ese hombre. Su mirada… Un comentario que me hizo el  día que empecé a trabajar. Es como si viera a mi padre en mí. Y ese odio en sus ojos… ¿Usted sabe algo, verdad? —preguntó de pronto mirando fijamente al médico, al amigo de su padre, al confidente. El hombre era ya parte de su propia familia. Tenía que saber algo. Estaba seguro.

—No te creas, muchacho. No sé más de lo que tú puedas saber —con gesto nervioso sacó el reloj del bolsillo de su chaleco y miró la hora—. Las once. Uff, ¡qué tarde es! ¡Pepa, dime qué se debe! —y ahí quedó la conversación, con lo cual José, en lugar de tranquilizarse, quedó aún más intrigado… “Aquí hay algo oculto —se dijo—. Y lo voy a averiguar”.

José caminó rápido hacia su casa. Amelia debía estar muy preocupada. Los niños, probablemente ya estarían dormidos. Abrió la puerta despacio para no hacer ruido.

Los encontró a todos allí, junto a su madre. Miró los ojos irritados de su hermana. Uno a uno, se detuvo en los rostros enrojecidos de los pequeños. José se quedó conmocionado. No hacían falta palabras. La presión en el pecho lo dejó sin oxígeno por momentos. El dolor más profundo embriagó sus sentidos. Se acercó, muy lentamente. Quizás pensaba que hasta que no lo viera con sus propios ojos, quién sabe, podía no ser real…

—Por favor mamá, todavía no… —susurró. Y entonces se arrodilló junto a todos ellos.

En ese momento pudo ver la muerte en el rostro de su madre. El  color púrpura en su bello rostro… Sus labios, de bonita forma, tan pálidos. Sus ojos cerrados, más hundidos quizás.

Tan fría…

Cubría su cuerpo un largo camisón blanco. Tan solo dejaba ver sus pies pequeños. Sus manos finas, de dedos largos. Observó el tono azulado de sus miembros.

Un escalofrío recorrió todo su cuerpo.

Respiró hondo y pudo percibir el aroma de la muerte.

Entonces no pudo más y arrancó a llorar, desconsolado. Y todos se contagiaron con su llanto. Se abrazaron con toda la fuerza que podían soportar sus brazos, queriendo con el abrazo mermar el dolor que sentían, sin conseguirlo.

Así permanecieron durante varias horas. Los pequeños se acurrucaron al calor del abrazo hasta quedarse dormidos de puro agotamiento.

Amelia se levantó, despacio, con cuidado de no alterar el sueño de  sus hermanos. Tenía el cuerpo entumecido. Se estiró un poco, lo suficiente para conseguir moverse. Se acercó a José, que parecía estar ensimismado. Tocó su hombro levemente.

—¡José! —llamó en un murmullo apenas audible—. ¡José! —llamó alzando apenas el tono.

—¡Eh! —José, aturdido, giró la mirada en su dirección.

—José, debes ir en busca de don Sebastián. Mamá lleva ya varias horas en este estado.

—Sí, sí. Tienes razón —pareció volver repentinamente a la realidad.

El muchacho se puso en pie, adecentó un poco su ropa, cogió el abrigo y salió en busca de Sebastián.

 

Don Gonzalo ofició el sepelio, después de dos largas noches de velatorio.

La mañana del entierro fue sin duda, uno de los episodios más tristes que recuerden los vecinos de Medina de la Sierra.

La tía Angustias, previsora y consciente de lo que se avecinaba, les había confeccionado ropas negras para la ocasión. No quería ver a sus sobrinos, como en el entierro de su padre. “¡Qué vergüenza!, no sé como mi hermana puede consentir esto” —se dijo a sí misma  en aquella ocasión, al ver salir de su casa a los niños vestidos de cualquier manera, como si de un domingo más se tratara. No comprendía que su hermana, en aquel momento, no tenía el pensamiento puesto en aquellos menesteres.

Así que la mujer, vistió a  los  pequeños de arriba a abajo. A los cinco. Ni siquiera Jorgito se libró de semejante ritual. Amelia y José lo hicieron por su parte. Y cuando todos estuvieron listos, salieron de la casa, los siete, junto a su tía. Parecían una estampa fúnebre. Los habitantes del pueblo esperaban fuera para seguir a los niños en su última andadura junto a su madre. Algunas mujeres no podían disimular la pena al ver semejante cuadro.

José portó el ataúd hacia la Iglesia, junto a Sebastián, Ramiro y Pedro.

Anita aguardaba, junto a su madre y sus hermanos, que pasara la familia para seguirlos. Cuando Amelia pasó junto a ella, ambas se miraron y rompieron a llorar irremediablemente.

El cielo permanecía completamente cubierto. El frío helaba los huesos.

La Iglesia resultó un agradable refugio.

La homilía ponía los vellos de punta. Don Gonzalo rememoró la llegada de Antonio al pueblo. Evocó a María, con su voz prodigiosa, llenando el Templo, y los corazones de cuantos la escuchaban, de música celestial.

A pesar de las palabras de don Gonzalo, a pesar de sus promesas de vida eterna, de resurrección de su alma, del encuentro inminente con Dios y con su esposo…, el desconsuelo que sentían los niños, contagiaba de pena el corazón de los presentes. Hasta el cielo se impregnó de dolor y rompió a llorar, con tal brusquedad que, ante aquel estruendo, algunos miraban hacia el techo de la Iglesia, temiendo que éste cayera desplomado sobre sus cabezas.

Al salir, después de la ceremonia, la tormenta había amainado, pero seguía cayendo un agua fina, tan fría como el hielo.

Caminaron hacia el cementerio, para dar el último adiós a María.

Allí, frente a su tumba, los niños lloraron a su madre por última vez, antes de que la enterraran en aquel agujero oscuro y frío por toda la eternidad.

Cesó la lluvia y una brisa gélida se abrió camino asolando la tarde, aún más si cabía.

En ese instante el sencillo ataúd, que no les dejaba ver a su madre, descendía hacia lo más hondo de aquel tenebroso agujero.

José levantó la mirada, húmeda, hacia el cielo. Respiró profundamente, intentando mitigar el dolor que le oprimía el pecho.

De repente lo vio. Se apoyaba sobre un roble de grueso tronco que había permanecido allí desde antaño, en solitario, en mitad de toda aquella colonia de cipreses que rodeaba el cementerio.

Fernando Sotomayor.

“¿Qué hace aquí?” —se preguntó el muchacho. Si había alguien a quién no deseaba ver en ese preciso instante, era justamente a ese  hombre.

Sebastián también reparó en su presencia. Mecánicamente, dirigió su mirada a José y pudo ver la reacción en su rostro.

José cambió la dirección de su mirada, esta vez hacia Sebastián. Había una incógnita latente en sus ojos. Y estaba seguro de que el médico podía resolver sus dudas.

Sebastián se sentía incómodo. No pudo soportar la mirada escrutadora del muchacho, así que inmediatamente, apartó la suya.

José halló entonces la respuesta. Sabía que había algo misterioso, oculto, e incluso trágico entorno a su familia, a sus padres. No sabía con exactitud precisar qué podía ser, pero intuía que cada vez estaba más cerca de conocer la verdad.

Mientras Fernando permanecía allí, como una estatua, sin apartar sus ojos fríos, como témpanos, los sepultureros rellenaban de tierra los huecos que iban quedando entorno al ataúd.

Don Gonzalo rezó una última oración por el alma de María y dio las últimas bendiciones.

El funeral concluyó con el pésame de los presentes a la familia.

—Tía, ve con mis hermanos. Enseguida os alcanzo.

—Sí, pero no te tardes —respondió su tía, en el mismo tono  hosco y huraño de siempre.

José se quedó junto a su hermana. Sintió alivio al comprobar que aquel indeseable ya se había marchado.

Cuando Amelia se quedó sola frente a la tumba de su madre, se arrodilló junto a ella y arañando con sus manos la tierra fría que la cubría, lloró y lloró hasta no poder más.

Ni una palabra.

Solo gritos de amargo dolor salían de su garganta, que no expresaban más que la trágica agonía que estaba sufriendo su corazón.

Días después, cuando su alma le dio tregua, se ausentó de sus quehaceres durante un rato, para escribirle de nuevo a su padre.

 





 

Querido papá,

¡Cuánto tiempo desde mi primera carta! Pero es que han sucedido tantas cosas… Ya estás con mamá. Juntos los dos. Ella no pudo soportar perderte, papá. No ha descansado hasta reunirse de nuevo contigo…

¡Todo ha ocurrido tan deprisa…! Durante el breve intervalo que ha transcurrido entre el fin de tu vida y la suya, apenas hemos tenido tiempo de asimilar todo esto. Primero tú, ahora mamá… En poco más de un año, os hemos perdido a ambos. Pero era de imaginar. Ni siquiera la muerte ha logrado separaros. Ella luchó y luchó contra la misma vida, hasta conseguir estar de nuevo junto a ti.

Han pasado dos meses desde la muerte de mamá. No te quiero entristecer contándote cómo nos sentimos… ¿Para qué, papá? Vosotros no podéis hacer nada contra esto. Sólo te diré que José y yo dormimos con nuestros hermanos. Intentamos suplantaros de alguna manera. ¡Están tan tristes! Algunas noches nos sentamos todos en el jardín. Buscamos entre las estrellas. Siempre hay dos que nos recuerdan a vosotros. Entonces, los niños ven vuestras caras del color de la luna, dibujadas en el cielo. En ese momento no nos cuesta nada convencerles de que estáis ahí, mirándonos desde ese firmamento. Secan sus lágrimas, y se van tranquilos a la cama.

Vosotros sois su mejor cuento antes de acostarse.





Amelia
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U na noche, José regresó a su casa más malhumorado que nunca. Se estaba volviendo arisco e incluso, impertinente. Amelia no sabía el porqué de su mal humor, y en ocasiones le reprendía.

José no quería preocupar a su hermana, pero las cosas estaban llegando demasiado lejos. El muchacho no sabía hasta cuando iba a poder aguantar la situación.

Al día siguiente, a la vuelta del trabajo, casi sin aliento pero con el corazón desbocado por una ira irracional, fue directamente a casa de Sebastián. No podía con todo aquello.

Tenía que explicarle. Tenía que averiguar…

—Trabajando a destajo, de sol a sol, me paga diez reales ¡Diez reales, don Sebastián! —José no conversaba, más bien gritaba de indignación—. ¿Sabe lo que significa eso? ¡Miseria! ¡Con eso no puedo ni alimentarme yo malamente, cuando más mantener a mis hermanos! —el doctor escuchaba con la mirada baja, el gesto preocupado y el silencio por respuesta—. A Juan le paga quince reales, como a todos los muchachos  ¿Qué tengo yo de diferente, dígame usted? —preguntó totalmente enervado. Entonces hizo una pausa. Sebastián continuaba en silencio. José movió la cabeza de un lado a otro, sin comprender nada. Un instante después, continuó—. Nos paga una parte en alimentos. ¡Ja! Me río de eso. Un trozo de pan herrumbroso, un cacho tocino en tan mal estado que no se lo come un perro, y poco más… Una vez al mes nos da una octavilla de aceite. Y si hay suerte y nadie vigila, me lleno los bolsillos de aceitunas pal avío. Y eso es lo que llevo a mi casa, después de trabajar como un esclavo, de comer como un mendigo y de vivir bajo el yugo de ese hombre… Esta mañana me ha visto y eso que siempre gasto mucho cuidado. Pero es que él venía derechito a por mí. Y mire don Sebastián —entonces se quitó el abrigo, remendado una docena de veces, tiró de la camisa sanguinolenta, sudorosa y ennegrecida, muy despacio, encogiéndose con cada movimiento, para dejar los hombros al descubierto.

—¿Qué te ha hecho esa bestia? —más que una pregunta era un quejido, lo que salió por boca de Sebastián, al ver la piel de la parte superior de la espalda de José rota, hecha tiras sanguinolentas de carne desgarrada.

—¿Ve usted lo que le digo, don Sebastián?

—¡No lo voy a consentir! ¡Otra vez, no! —susurraba en un tono apenas audible. Mientras, localizaba aquí y allá el material necesario para curar al muchacho. No se dio cuenta de que era la espalda de José lo que estaba mal en aquel momento, no su oído.

—¿Qué quiere decir con “otra vez”? ¿Es que ha habido más ocasiones? Por favor, don Sebastián. Los demás jornaleros hablan a mis espaldas. Yo me siento como un completo inútil, porque no entiendo nada de lo que dicen. Susurran, sobre mi padre, y mi madre. Sobre ese hombre… Por favor, Ya ha callado usted bastante ¿no cree?

—Si muchacho, tienes toda la razón. He callado durante demasiado tiempo…

José le daba la espalda, y mientras él curaba sus heridas, habló y habló, y contó todo lo que le llevaba quemando el alma desde hacía años…

»Verás hijo, vosotros siempre habéis vivido un poco ajenos a cuanto ocurría en el pueblo. Vivir en el campo, en una casa propia, os ha dado cierta independencia.

Tu padre casi olvidó un día el mundo de los adultos. Desde el mismo día en que llegó a este pueblo, se volcó por completo en los niños… Y dicen que el que siempre trata con niños, nunca llega a comprender demasiado ese otro mundo, el de los mayores.

Tu madre y él se complementaron por completo desde aquel primer día de escuela, en que ella apareció allí como una alumna más.

María se convirtió en una ayuda imprescindible para él. Gracias a ella, entabló lazos de comunicación con las familias de los alumnos,  reacios a hablar con un forastero que nada tenía que ver con el pueblo, ni con la vida que ellos llevaban.

Tu madre se implicaba de manera directa en todas las actividades que Antonio organizaba, dentro y fuera de la escuela.

Por aquel tiempo nos conocimos tu padre y yo. Yo, como él, llegué un día a la pensión de doña Elvira, alentado por las indicaciones de don Bernardo, el viejo alcalde. Enseguida entablamos amistad. Teníamos mucho en común y casi nada que nos identificara con aquellas  gentes. Aunque  ambos estábamos de acuerdo  en que habíamos venido hasta aquí, para formar parte de todo esto. Y que, en cierto modo, podíamos cambiar las cosas. ¡Qué equivocados estábamos! Y no nos imaginábamos hasta qué punto…

»Recuerdo las primeras confidencias de Antonio. Se sentía orgulloso de María, de su inteligencia, de su diplomacia, de su educación pese a su humildad.

Se enamoraron. Desde el principio. Como niños… Dos locos enamorados.

Jamás ocultaron su amor, su dicha.

Eran dos inocentes, incapaces de percibir maldad alguna en nada, en nadie. Quizás creían que todo cuanto les rodeaba era como esos niños con los que trataban a diario. No sé…

Pero pagaron muy cara su ingenuidad. Una conspiración se urdía entorno a ellos.

Fernando Sotomayor llevaba varios años pretendiendo a tu madre. Desde que ésta se quitó las trenzas y cambió calcetines por medias, ese hombre no había hecho otra cosa que intentar llevarla a su terreno. A su modo, claro. Y esos modos no gustaban para nada a María. Esa soberbia, su prepotencia de niño rico, su frialdad, su cinismo… Ella se esforzaba por mantener una relación cordial con él. Se mostraba lo suficientemente amigable para no ofenderlo, lo justo para que él no intuyera que podía haber algo más. Hasta ahí.

»María era la envidia de sus amigas, que veían en Fernando un buen partido, un muchacho apuesto, algo altivo sí, pero qué importaba eso cuando se presentaba ante la chica una vida ideal, llena de lujos y de posesiones inalcanzables para cualquiera de ellas.

Angustias anhelaba esa vida. Pero ésta sentía una codicia mucho más profunda, casi obsesiva, dañina diría yo. Todo radicaba en el amor  que sentía tu tía por Fernando. Un amor compulsivo, enfermizo. Un amor que desataba una ira irracional en sus sentidos contra su propia hermana.

El mismo tipo de amor que Fernando sentía por María…

»Cuando Antonio y María se hicieron novios, Fernando se juró a sí mismo que si esa mujer no era para él, no sería para nadie. Tenía las entrañas carcomidas por el odio.

Angustias, sin embargo, sentía una mezcla de sensaciones contradictorias. Por un lado, pensó que su hermana era una tonta rematada, al preferir a un don nadie como Antonio.

Ese rechazo definitivo por parte de María le hacía, por otro lado, albergar la esperanza de llegar algún día a interesar a Fernando.

Aún así, su resentimiento no mermaba. Con el paso de los días la felicidad de María se respiraba en el aire que la rodeaba. Y eso fastidiaba sobremanera a Angustias.

En alguna ocasión, los jóvenes habían coincidido en la taberna. Estos encuentros, dieron la oportunidad a Fernando de observar y darse cuenta, de los sentimientos de Angustias. Entonces pensó que tal vez ella podría ayudarle en sus propósitos.

Y no estaba equivocado. Juntos tramaron un plan.

»Para Angustias era un plan sencillo. Fernando solo quería estar a  solas un rato con su hermana. Y ella únicamente tenía que convencer a María y llevarla a un punto concreto, con alguna excusa creíble, que seguro que se le ocurriría sobre la marcha. Esto no es nada malo —se decía la chica una y otra vez—. Solo quiere hablar con ella…

Las intenciones de Fernando eran muy distintas, aunque claro, no pensaba revelárselas a aquella chica tonta y recelosa.

El lugar, la antigua muralla. Un lugar oculto a los ojos del mundo.

»Las parejas acudían allí con el mismo propósito con el que acuden hoy. Imagino que ya sabes cuál.

En el caso de Angustias era muy distinto. La solitaria Angustias refugiaba su soledad al cobijo de más soledad. Allí se perdía en las largas tardes de verano. Allí se ocultaba de todos y de todo…

No le costó nada convencer a María de que la acompañara a dar un paseo por el campo. Tenía que contarle algo. Algo muy importante para ella. Y no tenía con quién hablarlo.

María, conmovida, apenada por su acomplejada hermana, convencida del argumento, decidió acompañarla.

Mientras caminaban, María intentaba sonsacar a Angustias qué era lo que la tenía así de alicaída. Ésta, le daba mil vueltas a la conversación para alargar lo máximo la cosa. Tenía que llegar a la antigua muralla. Y no estaba cerca.

Finalmente, le confesó a su hermana sus sentimientos hacia Fernando.

Y María, en su inocencia, prometió ayudarla, repitiéndole una y otra vez, que tan feliz sería Angustias con Fernando, como lo era ella con Antonio. Se sintió inquieta, exaltada tras aquellas confidencias entre hermanas. Estaba convencida de que su hermana y Fernando tenían mucho en común.

Y en eso acertó de lleno.

»Entre tanto Angustias estaba en una órbita distinta. Se repetía una y otra vez que Fernando sólo quería hablar con María, intentando apaciguar su conciencia.

Llegaron al lugar.

Fernando ya se encontraba allí. Se acercó a las muchachas. Angustias no pareció sorprenderse y esto alertó a tu madre.

Tu tía no tardó en desaparecer, tal y como habían acordado, dejando allí a María confundida y muerta de miedo.

Pero la conciencia no le daba tregua. Fernando no pretendía únicamente hablar con su hermana, como le había hecho creer. Sus ojos, y su actitud decían otra cosa. En ese  momento  Angustias decidió ir en busca de Antonio.

Tu padre únicamente tuvo que verla parada allí, en la puerta de su cuarto, para saber que algo terrible había ocurrido. Fue la misma Angustias quién le dijo dónde podía encontrar a María.

Y la encontró.

»Nadie supo jamás lo que ocurrió en la antigua muralla. Ni siquiera yo, muchacho. Eso quedó guardado en el alma de tus padres para siempre.

Angustias fue repudiada por Antonio. Éste le escupió a la cara su ultraje. Le dijo que no la quería ver acercarse a los suyos jamás.

La muchacha nunca consiguió el amor de Fernando. Por el contrario, éste fue el que más la despreció.

Se convirtió en lo que hoy es. Ni más ni menos que lo que profetizaba su carácter por aquel entonces. Una solitaria, resentida y amargada mujer. Y así ha vivido siempre, en total soledad. Fernando desapareció. Fue como si la tierra se lo hubiera tragado. Nadie supo dónde estuvo durante todos aquellos meses. Supongo que su familia lo encubrió. Es lo que han hecho siempre, encubrir todas sus sucias porquerías. Protegerse unos a otros, sin importar las consecuencias de sus actos innobles…

Cuando regresó, tus padres ya se habían casado. Y él permaneció siempre solo. Hasta hoy.

Desde entonces, en el pueblo se han escuchado comentarios de todo tipo. Pero todo han sido puras especulaciones.

 

Durante unos minutos, ambos permanecieron en silencio. José intentaba ubicar en su mente aquella historia desconocida para él, hasta el momento. Asimilar todo aquello que le parecía del todo surrealista.

—Ten cuidado con ese hombre, José —la mirada de Sebastián era profundamente seria, directa—. Te pareces demasiado a tu padre. Ve en ti al que un día fue su rival más absoluto. Te tiene en sus manos, bajo su yugo, como le hubiese gustado tener a Antonio. Y carece de escrúpulos…

—¿Tiene él algo que ver con la muerte de mi padre? —la pregunta tomó por sorpresa a Sebastián. Otra historia que revelar. Se sentía agotado. Pero sabía que tenía que terminar lo que había empezado, y que llegados a este punto, José  tenía derecho a saberlo todo.

Se levantó. Enjuagó sus manos en la pileta y se dirigió a la alacena. Sacó de ella una botella de mistela y dos vasos.

—Tómate esto. Te hará bien —dijo llenando los vasos del dulce líquido, tras lo cual, se sentó frente a José y dio un trago, para después continuar.

»A pesar de que tus padres no hablaron jamás de ello con  nadie, lo que ocurrió tuvo trascendencia en ellos. No en lo que sentían, no. Todo lo contrario, el amor entre los dos se fortaleció aún más si cabía, con lo sucedido.

Fue su forma de ver la vida lo que cambió. Los acontecimientos los obligaron a madurar irremediablemente. Aquel mundo del que se habían rodeado hasta el momento, siguió formando parte muy importante en sus vidas, pero abrieron los ojos a otro mucho más traicionero, el mundo real. Tenían mucho que aprender de él. Tenían que ser más inteligentes. Ese era el único modo de protegerse ante las adversidades que pudieran presentarse a partir de ese momento.

En el corazón de tu padre un sentimiento de venganza tomó fuerza desde el instante que encontró a tu madre en aquellas condiciones, y se fue haciendo más y más fuerte cuanto más pensaba en ello. Aunque ambos entendían que por la fuerza no llegarían a nada. Eso lo supieron desde el principio.

Así que usaron un arma mucho más poderosa: las palabras.

»Muy poco a poco, tuvieron que pasar años, Antonio se fue ganando la confianza de la mayor parte de los jornaleros, los braceros, los ganaderos e incluso de los ancianos y las mujeres del pueblo.

Indagó en sus vidas con el único propósito de ayudar a que las condiciones diarias de las familias fueran un poco mejor. Les hablaba de su situación con palabras sencillas. Les animaba a exigir mejoras en los salarios, en las condiciones de trabajo…

Con la ayuda de don Bernardo, la influencia de tu abuelo en la Capital y la amistad que le unía a Jacinto, el pequeño de los Sotomayor y sin duda, la oveja negra de la familia, hizo algunas amistades influyentes, envió escritos reivindicando y publicando la situación deplorable de  los jornaleros de Medina de la Sierra. La explotación despiadada que padecían, los sueldos miserables, llegando a vivir al límite de la subsistencia.

Esto no gustó para nada a don Jacinto Sotomayor, que veía como sus jornaleros llegaban, ni más ni menos, que a revelarse en ocasiones, aunque éstas eran las menos, pues era demasiado el temor que sentían a perder lo poco que tenían.

La inesperada muerte de don Bernardo dejó cojo a tu padre. No voy a extenderme mucho más, pero te diré que el alcalde murió en  extrañas circunstancias. Aunque como no pude demostrarlo, tuve que certificar muerte por fallo cardíaco.

»Dos días después, sin respetar siquiera el luto, Ricardo Sánchez Montenegro, íntimo e incondicional del cacique, abogado de profesión, abogado del diablo diría yo, ocupó la alcaldía. Nadie supo quién ordenó su nombramiento. Aunque todos lo imaginábamos. Tomó el cargo, sin más. Hasta el día de hoy.

Don Jacinto enfermó, a causa de la edad y otras dolencias. Pero su poder no disminuyó por ello. Todo lo contrario, supo rodearse de gente sin escrúpulos como él. Fernando se convirtió en su mano derecha en la Finca. Y el alcalde tenía ojos y oídos en todos los rincones del pueblo.

Con esos miserables dominando el pueblo por todos sus flancos, los objetivos de Antonio se vieron mermados. Aunque aún quedaban a su lado incondicionales como Ramiro, Luís y Pedro, entre otros. Y yo, que fui en el pueblo sus ojos y sus oídos.

Todo lo que Antonio perseguía era únicamente, que las tierras fueran de quien las trabajara. Que el pobre saliera de aquella situación precaria, cuando era él el que producía y sin embargo, a duras penas podía mantenerse, cuanto más mantener a su familia…

Y cuando la situación en Córdoba se puso de su lado, cuando más parecía que todo por lo que llevaba años luchando surtía algún efecto, entonces lo mataron.

¿Quién lo mató? Pues puedes imaginar, los mismos desalmados que casi matan a Ramiro, para los que la única justicia es el poder.

Lo peor de todo esto, fue darme cuenta de que todos los años de lucha en defensa de unos ideales que resultaron utópicos, cayeron en saco roto tras la muerte de tu padre. Pocos meses después, todo volvió a la normalidad.

 

—Aunque ten algo claro, hijo —dijo cogiendo las manos del muchacho y apretándolas con fuerza—. Nadie en este pueblo olvidará nunca a Antonio. Nadie. Esa ha sido realmente su mejor venganza. Él está presente en todos nosotros. Dio la cara por los más pobres. Luchó por educar a sus hijos… Tu padre fue un gran hombre, José.

Se hizo el silencio entre los dos. José necesitaba reponerse de cuanto había escuchado. El terrible tormento que estaba sintiendo, transformaba su rostro, normalmente sereno. Las lágrimas emergían irremediablemente de sus ojos, los cuales mostraban una expresión desconocida.

La sien le latía ininterrumpidamente, provocándole un enorme dolor. Se agarró la cabeza, retorciéndose y emitió a su vez un grito desgarrador.

—¿Qué hago ahora, don Sebastián? ¿Cómo voy a poder vivir con esto? ¿Cómo miro ahora a la cara a ese desgraciado?

—¿Quieres un consejo muchacho? Márchate de aquí. Esa familia no descansará nunca. La muerte de tus padres no ha saciado su odio.

—¿Por qué tanto odio? —preguntó sin entender.

—No tiene porqué haber un motivo concreto. Es el poder lo que les lleva a querer más, a no estar satisfechos con nada. A no soportar la dicha de los que no tienen, a disfrutar con la humillación de otros…

 

Amelia escuchó pisadas en el exterior. Sabía que era José. Hacía un ruido característico al caminar, cuando inconscientemente arrastraba los talones. Corrió a abrir la puerta.

—José, ¿dónde has estado? ¡Estaba tan preocupada…!

—En casa de Sebastián. Tenía que tratar un asunto.

—Un asunto bastante largo. Dime, ¿de qué se trata? —dijo observando al hermano, que últimamente parecía un alma en pena.

—Quería hablar con él sobre los dineros. Me da que me están pagando menos de lo que me corresponde. Con esto no tenemos ni para comer tú y yo… —dijo sacando del bolsillo los míseros reales que había cobrado ese día. Abrió entonces el zurrón, y puso sobre la mesa el trozo de pan y el tocino. Amelia suspiró al ver aquellos alimentos en tan mal estado.

—Bueno hermano, no te preocupes —dijo la muchacha pasándole la mano suavemente por el cabello—. Ya verás como salimos adelante. La tía Angustias también nos está echando una mano…

—Es muy tarde. Voy a lavarme —dijo levantándose de la mesa bruscamente.

No pensaba contarle nada a su hermana de todo lo que había descubierto. Bastante peso tenía ya sobre sus espaldas al saber toda aquella verdad que quemaba…

Respecto a su tía, la dejaría estar. Ya había pagado bastante en todos aquellos años de soledad, confinada al más absoluto de los olvidos. Necesitaba pensar. Algo tenía que hacer para irse de allí y llevarse con él a sus hermanos.
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A melia estaba muy preocupada por José. Aquella mañana se había levantado antes que él. Le preparó el desayuno, cuyo alimento más consistente consistía en un vaso de leche caliente recién ordeñada. Echó en su zurrón un pedazo de pan algo seco, para que tuviera qué llevarse a la boca a mediodía.

No dejaba de darle vueltas a la cabeza para encontrar una solución a todo aquel caos en el que se estaban viendo envueltos y que cada día se hacía más insostenible.

Además, la tristeza de su hermano la tenía fuera de sí.

Había algo que ella no sabía. Algo que se le escapaba y que José no quería contarle…

Abrió su libro de palabras ciegas y leyó una y otra vez las suyas propias, intentando buscar una respuesta no sabía a qué.

Sólo se le ocurría hablar una vez más con su padre. Estaba segura de que él tenía todas las claves a sus dudas.

Por enésima vez pasó las páginas a uno y otro lado, de un extremo a otro del libro, una y otra vez; centró su atención en aquellos datos escritos en el anverso de la cubierta, que hacían referencia a su abuelo…

 

Eduardo Navas de Mendoza Médico Titulado

C/ Lope de Hoces nº 5 CÓRDOBA

 

Y de repente lo comprendió todo.

 

Querido papá,

 

Me ha sucedido algo extraño. Por fin sé lo que quieres. Todo cuadra… Un libro rodeado de misterio, porque sigo pensando papá, que de algún modo, no me preguntes cómo, tú has hecho llegar a mí este libro. Desde que lo tengo en mi poder, no he hecho más que cavilar.  Páginas en blanco. La dirección del abuelo…

Tú mejor que nadie sabe nuestra situación y sobre todo la situación de José.

El abuelo Eduardo. Él es el único que puede ayudarnos.

¿Es eso, papá? ¿Quieres que le escriba al abuelo Eduardo? ¿Ese es tu mensaje, verdad?…

 





Amelia

 

Una vez más acudió al cajoncillo superior de la alacena, cogió papel. Revolvió un poco más y dio con un sobre descolorido, algo arrugado por las puntas.





 

Medina de la Sierra, 15 de Febrero de 1921

Querido señor,

 

No tengo idea, pero imagino que usted no está al corriente de los últimos acontecimientos. Hace menos de un mes, nuestra madre nos dejó para siempre. No pudo soportar la muerte de mi padre y se dejó morir, así, sin más…

Abuelo, nos hemos quedado solos. Los pocos dineros que mis padres tenían guardados, se han acabado. Y me temo que entre mi hermano y yo, no lograremos sacar a los pequeños adelante. Y lo peor,  que llegue a oídos del alcalde y cualquier día se presenten en mi casa y se lleven a mis hermanos al Hospicio de Valdepeñas. Es allí donde van los huérfanos sin recursos. Entonces sí que los pierdo para siempre señor y  eso, no lo soportaría.

Acudo a usted apelando al recuerdo que guardo en mi memoria de sus ojos bondadosos y su sonrisa afable. Con la esperanza de que se apiade de sus nietos y nos de cobijo en su casa. Le prometo solemnemente que intentaremos ser silenciosos. José y yo podemos trabajar en lo que sea. Los demás están en edad de ir a la escuela. Y Jorgito, aunque aún es muy pequeño, es un niño muy bueno que apenas da un ruido.

No me dilato más, abuelo. Sólo le pido que no se tarde en contestar a estas letras que esconden una súplica desesperada.

 

Con el anhelo de reunirnos pronto con usted, se despide ésta, su nieta

 





Amelia

Durante varios segundos observó la carta. La leyó varias veces. Quería estar segura de que no olvidaba nada. Transcribió al sobre la reseña, tal cual figuraba escrita en el libro. Y dio cierre a la envoltura que guardaba en su interior el destino de sus hermanos y el suyo propio.

Un fuerte golpeteo en la puerta la sacó del ensimismamiento en el  que se había sumido por un momento. El corazón le dio un vuelco inesperado.

—¡Voy, ya voy! —contestó a la llamada alzando la voz.

Guardó celosamente la carta en la alacena. Ocultó en un rápido gesto, aquel libro que ya formaba parte de ella misma, entre otros tantos que descansaban en el estante superior del mueble. Y fue hacia la puerta lo más ligera que pudo.

No había girado el pomo cuando un empellón la obligó a dar un salto hacia atrás del cual casi besa el suelo.

—¿Por qué tardas tanto en abrir, muchacha? —quién podía ser sino. Su tía Angustias.

—Estaba durmiendo a Jorgito —mintió—. ¿Qué hace usted aquí a estas horas? —preguntó Amelia algo extrañada. Su tía siempre la visitaba por la tarde, siempre a la misma hora, la de la merienda. Últimamente sus hermanos solo merendaban cuando la tía Angustias venía a casa. Aún así, su carácter era tan hosco, que solo la soportaban por los chocolates y el pan tierno que traía. Por lo demás, la tía los obligaba a estar quietos durante todo el tiempo que duraba la visita. Para hablar, debían tomar turno de palabra. Y si Miguelito se rebelaba, le daba un cogotazo y lo ponía más firme que un lápiz. Los niños suspiraban gratamente cuando se marchaba ¡Por fin podían jugar, reír o cantar sin que nadie los regañara!

—Quería hablar contigo, antes de que tus hermanos regresen de la escuela —hizo una pausa que a Amelia se le antojó eterna. Tomó asiento en una de las sillas situadas alrededor de la mesa y al hacerlo, alisó su falda colocando cada pliegue en su lugar y cruzó las manos sobre el regazo. La muchacha se  sentó en el extremo opuesto.

—Bien pues diga, no se quede callada —la animó a continuar.

—Está bien, iré al grano. He pensado que sería una buena cosa llevarme a Jorge y a Mercedes a vivir conmigo.

—¿Cómo dice? 

—Déjame hablar. No me interrumpas —ordenó frunciendo el ceño en tono dictatorial—. De todos es sabido vuestra situación. ¿Cuánto tiempo crees que podréis aguantar así? Con lo que José gana no tiene ni para alimentarse él, cuando más, para abastecer siete bocas. Llevo toda la vida sola, guardando los dineros. Aunque gano poco, menos gasto y tengo ahí unos ahorros que voy a emplear en criar a tus hermanos.

—No voy a permitir que nadie nos separe… —dijo la niña mientras sentía cómo su rostro se encendía y sus manos temblorosas intentaban secar las lágrimas que comenzaban a brotar de sus ojos e intentaba contener a como diera lugar. Era demasiado orgullosa para dejar entrever lo débil que se sentía en ese momento.

—Tan digna como tu madre… No estás en condiciones de opinar. No tienes elección. O me los llevo yo, o se los lleva el Hospicio. ¿Prefieres eso? —por primera vez reparó en los ojos de aquella mujer que tanto se parecía a su madre. Eran  oscuros, opacos y vidriosos al tiempo… No dejaban ver ni un ápice de la ternura que vio en la mirada cálida de María, hasta el último  de sus días. Aquellos ojos del color de la miel que ella había heredado, tan transparentes, tan bonitos…

—Está bien. Tiene usted razón tía… —dijo agachando la cabeza. No pensaba discutir. Lo único que quería es que aquella mujer se fuera cuanto antes y pensar y planear el modo de salir de allí a como diera lugar.

—Eso está mejor —dijo torciendo los labios en una extraña  mueca que parecía ser un gesto de satisfacción—. Tienes una semana para hablar con tus hermanos. Explícales lo que más te convenga. Yo les compraré cuanto necesiten. No quiero que se lleven nada de esta casa. Emplea el tiempo que creas oportuno en despedirte de ellos. El próximo miércoles, mándalos a la escuela, como siempre. A todos excepto a Mercedes. Diles a los demás que tiene calentura. Ella te creerá si la tocas repetidamente y te ve preocupada. Vendré a por ellos hacia las doce.

Seguidamente se levantó, de nuevo alisó su falda, dio media vuelta y salió por la puerta sin siquiera cerrarla, dejando a Amelia totalmente desolada.

Jorgito la sacó de su estado. El niño rompió en llanto en ese preciso instante. Lloraba con desconsuelo. Amelia lo cogió y lo apretó fuertemente entre sus brazos. Rompió a llorar también. Parecía que el niño la estuviera consolando a ella y no al contrario.

No podían separarlos. No lo permitiría.

Decidida a coger a los miedos de la mano y seguir viviendo, tomó la carta del cajón. Salió de la casa y caminó hacia el pueblo lo más rápido que pudo, teniendo en cuenta el paso corto y torpe de su hermano. Constantemente daba un traspiés, y eso los retrasaba sin poder evitarlo. Con cada tropezón, el niño reía mirando a su hermana. Amelia no podía evitar sonreír.

Fue directamente a casa de Sebastián. Nadie mejor que él para conseguir que aquella carta llegara a su destino cuanto antes.

A grandes rasgos, le explicó la situación.

Sebastián apreció la enorme desesperación que Amelia sentía.

Se sorprendió al comprobar que José no le había contado nada a su hermana sobre todo lo que habían hablado El muchacho no querría añadir preocupaciones a las que ya tenían, que no eran pocas.

Fue consciente en ese instante de que ni los años, ni la soledad, habían hecho cambiar a Angustias. Carecía de sentimientos. Era incapaz de conmoverse por nada, y mucho menos por los hijos de su hermana, de la que siempre había recelado. ¿Qué pretendía entonces al quererse llevar con ella a los dos niños? Miles de ideas le cruzaron por la mente y ninguna buena. Esa mujer era capaz de cualquier  cosa.

—Don Sebastián, he escrito a mi abuelo —dijo la muchacha sacando la carta  del bolsillo y mostrándosela  al médico—. ¿Podría usted hacerle llegar esta carta?

—Voy a hacer algo mejor, se la llevaré yo mismo —respondió Sebastián ante la estupefacción de la chica—. Casualmente mañana voy a Córdoba, la reunión mensual con mis colegas en el Café del Sol. Está muy cerca de la casa de tu abuelo. No me cuesta nada acercarme un momento hasta allí.

—¿Haría usted eso por mí? —preguntó Amelia ilusionada. De pronto la esperanza regresó a los ojos de la muchacha, que brillaban con intensidad, pero esta vez por la emoción. Abrazó al doctor en un gesto impulsivo.

—¡Muchacha, que no es para tanto! —respondió Sebastián afablemente dándole palmadas cariñosas en la espalda. Estos chicos eran parte de él, la familia que no tenía. Sentía que debía ayudarlos a como diera lugar. 

 

Dos días después, Sebastián se presentó en casa de los muchachos.

Era muy tarde. Las once de la noche. No encontró ni a un alma por el camino. Y eso era justamente lo que pretendía, evitar que cualquier curioso pudiera verlo ir hasta allí y que algún comentario inconveniente pudiera llegar a oídos de Angustias.

José y Amelia lo esperaban inquietos.

Al escuchar pasos en el exterior, Amelia acudió con premura a abrir.

—Pase, pase don Sebastián y siéntese —dijeron los dos al  unísono indicándole donde tomar asiento.

—No tengo nada que ofrecerle —dijo Amelia con pesar—. No sabe cuánto lo lamento.

—Sé por lo que estáis pasando. Pero esto va a acabar pronto. Os traigo buenas noticias. Don Eduardo está al tanto de todo. Esperé junto a él hasta que leyó tu carta. No sabéis cuanto le aflige no haber sabido… —hizo una breve pausa para continuar—. Preparadlo todo, reunir solo lo esencial. El domingo vuestro abuelo vendrá a buscaros.

Amelia tocó a la puerta de la casa de Anita. La muchacha no podía informar a nadie sobre su precipitada marcha. Pero en el caso de Anita era muy distinto. Era como una hermana para ella. Se habían criado juntas. No podía irse sin despedirse.

—¡Buenas tardes, Amelia! —dijo Lola cariñosamente haciéndola pasar.

—Buenas tardes, señora. ¿Está Anita?

—Sí, está detrás, en el corral.

—¿Podría salir un rato?

—Bueno, tiene aún algunos quehaceres…

—No se preocupe, yo la ayudo. Y así termina antes y podemos ir a dar un paseo.

—Está bien muchacha. Dile que le doy permiso.

Amelia salió y rodeó la casa corriendo, hasta llegar al corral, donde Anita estaba echando de comer a las gallinas.

—¡Anita, hola! —saludó con cariño.

—¡Hola, Amelia! —exclamó la amiga feliz al verla.

—Dame anda, que te ayude —dijo cogiendo el grano del capazo que portaba su amiga.

—No hace falta. Estoy terminando ya.

—Ah, muy bien, porque tengo que contarte algo y no puede ser aquí.

Chica, qué misteriosa… Ya acabo —dijo dejando el capazo a un lado, enjuagándose las manos en un barreño de agua limpia y quitándose el delantalillo que le cubría la falda.

—Venga, vamos a dar un paseo —dijo cogiendo del brazo a su amiga. Las dos echaron a correr hasta llegar al río.

Era aquel rincón aislado a orillas del río, al que tantas veces sus padres la habían llevado, uno de sus lugares preferidos, y también de Anita desde que Amelia se lo mostró. Allí se refugiaban ambas para hablar de las cosas más importantes que se daban en su vida. Allí le confesó Amelia a su amiga que sería la última vez que ambas compartirían aquellos momentos de intimidad. Le contó todo, que su tía Angustias quería llevarse a sus hermanos, que se habían quedado prácticamente sin recursos para subsistir. Que finalmente, habían visto en su abuelo, la única posibilidad de permanecer unidos y salir de aquella desesperanza en la que estaban sumidos…

—Nos vamos el domingo… —dijo Amelia muy seria, sabiendo el impacto que estaba causando en el corazón de Anita, pues era el mismo que sufría el suyo propio.

—¿Y ya no te veré más? —dijo ésta con suma tristeza.

—No lo sé Anita. Nunca se puede decir nunca… ¿Quién sabe lo que puede depararnos la vida? —dijo Amelia cogiendo las manos de su amiga entre las suyas y acariciándolas.

Ambas se abrazaron fuertemente, sin poder evitar llorar al saberse alejadas, quizás para siempre, la una de la otra.

—Recuerda que nadie debe enterarse de esto hasta que nos hayamos marchado —le dijo Amelia antes de darse el último abrazo de despedida en la puerta de la casa de Anita.

—Adiós amiga, hermana…

—No nos digamos adiós. Sólo hasta pronto…

Después de abrazarla por última vez, Amelia se dio la vuelta y echó a correr sin mirar atrás.

 

Llevaba toda la noche lloviendo. El frío viento invernal había atraído unas nubes tan sombrías, que no parecía haber amanecido aquella mañana. El aire había amainado, y una lluvia recia caía sin piedad.

No hubiera salido, si no fuera porque aquella señorona remilgada le había encargado, muy mucho, que le llevara las enaguas a como  diera lugar.

Angustias cerraba la puerta de su casa cuando lo vio bajar la calle.

Pasó por su lado y al hacerlo, la rueda se desplomó sobre un charco embarrado, salpicándole toda la falda. Se miró a sí misma contrariada y a continuación, miró hacia el coche.

Sólo le había visto en una ocasión, pero no era de las que olvida una cara. El hombre, sentado junto al conductor de aquel automóvil, no era otro que el padre de Antonio, más viejo de lo que recordaba, pero el mismo. Pudo imaginar, incluso adivinar, qué hacía allí.

Y de nuevo percibió la soledad, esa soledad que llevaba acompañándola toda la vida, y que ya formaba parte de ella misma.

La puerta de la casa permanecía abierta. Todos esperaban con ansiedad la llegada de su abuelo. A pesar de la lluvia, no hacían más que salir y entrar, una y otra vez y mirar hacia donde se perdía el camino.

El Hispano Suiza negro, flamante, tomó el camino hacia la casa y sólo tuvo que avanzar unos metros más para hacerse visible ante los ojos de los niños, que nunca habían visto un vehículo como aquel. Observaban pasmados, boquiabiertos, entre suspiros y exclamaciones, cómo se dirigía hacia ellos. José y Amelia se miraron divertidos ante la expresión atónita de los chiquillos.

Cuando el abuelo Eduardo bajó del coche, los pequeños corrieron hacia él para abrazarlo, cada uno a su altura. El hombre hizo lo propio y cogió, con algo de trabajo, a Jorgito entre sus brazos. Los mayores se acercaron primero a su tío Eduardo, al que saludaron formalmente. Después, cuando los pequeños dieron un respiro al abuelo, se acercaron sin saber muy bien qué hacer.

—¡Venid aquí! —dijo atrayéndolos hacia él para abrazarlos—. Habéis sido muy valientes. No tenía idea de la muerte de vuestra madre. No sabéis cuánto lo lamento. Era una gran mujer. Y vosotros dignos hijos de vuestros padres. Me siento orgulloso…

—¿Lo tenéis todo listo? —preguntó el tío Eduardo. Todos asintieron con la cabeza—. Bien, pues vamos a cargar el coche y nos marchamos.

Mientras recogían, Amelia se tomó un momento. Necesitaba estar a solas, aunque fuera unos minutos, observar por última vez quizás, aquel lugar en el que creció feliz. Recordar en un instante cada momento. Respirar hondo e impregnarse de la esencia de su hogar. Bajó la mirada y antes de darse la vuelta vio su rostro reflejado en un charco. Nunca le había gustado pisar los charcos. Temía que, al hacerlo, su imagen y ella misma desaparecieran, y se perdieran para siempre en esas extrañas ondas…

José se acercó a su hermana. Él también necesitaba despedirse. Echó el brazo sobre su hombro. Amelia le miró a los ojos, apoyó la cabeza sobre su pecho y no pudo evitar que las lágrimas rodaran sin control por sus mejillas. En esta ocasión se dejó llevar por la tristeza. No quiso, ni pudo, poner freno a sus sentimientos. Ojala las cosas hubieran sido de otro modo. Pero la muerte de sus padres había condicionado irremediablemente el futuro de todos ellos.

Y gracias a Dios y a don Sebastián, que había resultado ser su ángel guardián, iban a permanecer unidos como la familia que eran.

—Vamos Amelia, nos esperan —susurró José empujando suavemente a su hermana. La muchacha secó  sus lágrimas con un pañuelillo que sacó del bolsillo de su falda y caminó con su hermano hacia el coche.

Su abuelo y su tío respetaron aquellos momentos de intimidad. La vida los había golpeado trágicamente. En muy poco tiempo lo habían perdido todo, excepto a ellos mismos.

—Lo más importante hijos —dijo don Eduardo cuando los dos subieron al auto—, es que os tenéis los unos a los otros. Y eso nadie podrá arrebatároslo.

El tío Eduardo puso el auto en marcha. Amelia se giró por última vez para dar el adiós definitivo a su hogar. Miró al cielo antes de continuar camino hacia una nueva vida. La tormenta había amainado.
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Q uerido papá: Por fin  ha  llegado  la  primavera  a  nuestras  vidas.  Desde que te fuiste tenía la sensación de que el más gélido invierno invadía toda nuestra existencia. Después se fue mamá. No había pasado el frío invierno aún, ese que continuaba acechándonos, y con él la dolorosa impresión de que Dios nos había abandonado en la desdicha más absoluta…

Papá, el abuelo nos ha devuelto la ilusión. Aunque él se empeña en decir que somos nosotros los que le hemos hecho rejuvenecer con nuestra presencia. No sé, imagino que así es. Sólo hay que ver su sonrisa y sus ojos chispeantes cuando nos mira.

Al principio no fue fácil. Sobre todo para José y para mí. Los pequeños se adaptaron enseguida a su nueva vida. Pero lo nuestro fue otra historia.

Durante las innumerables noches de insomnio que pasé, la imagen de nuestro hogar no se borraba de mi pensamiento. Una y mil veces me vi a mi misma cerrando la puerta de nuestra casa y diciendo adiós a mi mundo, al frío mundo que me había asolado desde el día de tu muerte… A ese mundo que en otros tiempos había sido música para mis oídos, con la dulce voz de mamá dispersa en todos los rincones que un día amé y que se fueron con vosotros, dejándonos desnudos.

Las escasas noches en que el sueño por fin me vencía, esas eran aún peor que las noches de vigilia. Porque una y otra vez acudía a mí una única visión, la imagen de mi tía Angustias, vestida de negro, llevándose a mis hermanos de mi lado. Los veía alejarse, poco a poco, y yo no podía alcanzarlos, por más que corría y corría. Escuchaba su llanto, y no podía hacer nada. Me miraban temblorosos, con una expresión de pánico aterrador en sus ojos. Y yo, no podía hacer nada. ¡Nada! Hasta que los perdía, tras una gran puerta que no tenía principio ni fin y que, cuando por fin conseguía abrir, me conducía a un abismo de oscuridad insoportable en el que mis hermanos ya no estaban. No puedo describir con precisión tal sensación. Si lo hiciera, no sería fiel a ella… Y al despertar con el corazón encogido por el llanto, impregnada de un sudor frío que anegaba todo mi cuerpo, desencajada por esa sensación de derrota, de impotencia, de dolor… no podía más que buscar a José y abrazarme a él con fuerza, porque sentía que lo único capaz de borrar aquel terrible recuerdo, eran sus brazos. Llegó un momento que el mismo sueño me producía temor, el temor a volver a vivir una noche más, la misma pesadilla.

Respecto a José, no se acostumbra a la capital, papá. Según él, es demasiado ruidosa, tumultuosa. Añora la tranquilidad del pueblo, el río, el campo… No es hombre de ciudad. Estoy segura de que cuando consiga lo que quiere, regresará. Aunque no sé muy bien qué es lo que quiere en realidad. Es como si hubiera dejado atrás algo pendiente, un asunto sin resolver, pero no alcanzo a entender de qué se trata. A menudo lo descubro ensimismado, perdido en algún pensamiento incierto que no quiere compartir.

Estudia mucho. El pasado año finalizó el Bachiller, con excelentes calificaciones. ¡Es tan inteligente mi hermano! Al ver los resultados, el abuelo no dudó en ofrecerle continuar estudios superiores, de Medicina, como él. De Derecho, o de Filosofía y Letras… Lo que él gustase.

—Para estudiar estas disciplinas tendría que trasladarme a Madrid o a Sevilla abuelo, y no quiero alejarme de mis hermanos, ni de ti. No todavía. Y de hecho, no he de hacerlo, porque lo que en  realidad quiero hacer, está muy cerca de aquí. Quiero cursar en la Escuela de Veterinaria”.

Si hubieras visto lo complacido que se sintió el abuelo con esta noticia… En Septiembre comenzará su segundo año, y lo lleva todo al dedillo.

En su tiempo libre escribe. Es algo que nunca deja de hacer ¡Me recuerda tanto a ti! Hace unas semanas, y por decisión propia (mi hermano es cada vez más independiente, papá), acudió a la sede del Diario de Córdoba, donde conoció a tu amigo, el tal Esteban Cortázar, al que enviabas tus artículos. Supo de tu muerte desde el principio, pues al dejar de recibir los escritos que religiosamente enviabas, extrañado y preocupado, se acercó a casa del abuelo y éste le puso al corriente de todo. José le dejó a don Esteban unos cuantos borradores para que los ojeara. Tu amigo le dijo que pasara por allí en unos días ¿Y sabes qué? ¡Le ha ofrecido cubrir tu sección! ¿No es maravilloso?

Las niñas están hechas unas mujercitas, papá. Mercedes cumplió el mes pasado trece años y Angelita ya va para los doce. Ana y Raquel, las hijas de la tía Soledad, son casi de la misma edad que mis hermanas. Las cuatro estudian en La escuela Franciscana de la Divina Pastora. Ana es igual que la tía, dulce, paciente. Pero no me fío de la prima Raquel… Es preciosa. Sus ojos azules y su melena ondulada negro azabache, así como su rostro perfecto, no tienen parangón. Es inteligente, desenvuelta. Y sin embargo, siente unos celos atroces hacia Mercedes, que me llenan de desconfianza. No me gusta nada como la mira.

Mercedes tiene la misma voz prodigiosa de mamá.  Tanto es así que el abuelo le ha buscado un profesor de canto. Dos tardes en semana la casa se llena con esa música mágica que solo ella logra entonar. También está aprendiendo piano. El viejo piano de cola que el abuelo compró un día, y que según él, envejecía en un rincón sin que nadie le diera uso, hoy eleva sus notas musicales hasta lo más alto, gracias a los hábiles dedos de mi hermana, que parece haber nacido para sacar el máximo provecho de ese bello instrumento. Los sábados ensaya con el coro de la Parroquia de San Juan y Todos los Santos. Es la voz solista. Espero con ansiedad la llegada del domingo. Porque cuando estoy allí, en la Iglesia, cierro los ojos y me parece estar escuchando a mamá. Es más, te diría que casi puedo verla…

Angelita también está en el coro de la Iglesia. Es una niña muy espiritual, papá. Aún es pronto, pero creo que su lugar está junto al Señor. Las religiosas de su escuela están encantadas con ella. Y el sentimiento es recíproco. Angelita habla con adoración de cada una de las hermanas, excepto de sor Catalina, que según mi hermana es “agria como un limón”. ¡Qué ocurrencias tiene! Te aseguro que como ingrese en la orden como novicia, va a causar sensación. Tiene unas ideas bastante revolucionarias con respecto a cómo le gustaría que fuesen las cosas en el convento. Es muy madura y tiene una personalidad bastante definida para su edad.

Por las tardes, después de la escuela, la tía Soledad nos enseña costura y trabajos de bordado. Dice que es algo que una señorita debe aprender. Yo no estoy muy de acuerdo con ella, pero no la contradigo. Es tan buena…

Miguel dejó los estudios el año pasado. Los libros no son lo suyo, papá. El abuelo se llevó un disgusto de órdago cuando le dijo que no quería volver a la escuela.

—Quiero aprender el oficio de herrero —dijo decididamente—. En una de las calles que dan a la plaza de la Trinidad, hay una herrería. El dueño, don Eustaquio se llama, me ha ofrecido ser su aprendiz. Por primera vez desde que estoy aquí, he visto al abuelo realmente enfadado.

—¿Un nieto mío, herrero? —lanzó la pregunta al aire alzando los brazos, gesto que enfatizaba aún más su inminente enojo.

Pero tú bien sabes que con Miguel no hay nada que hacer, papá. Es rebelde, y cabezota. Él ya lo tenía todo decidido cuando habló con el abuelo. No le pidió permiso, ni consejo. Simplemente le informó de su determinación. Y allí está, aprendiendo el oficio. Feliz con lo que hace y  con los pocos dineros que le da el herrero por su trabajo.

Francisco y Jorge estudian en Los Salesianos. Francisco está siempre dibujando. Es un artista. Tendrías que ver sus bocetos. Os retrata a mamá y a ti de mil y una manera diferentes. Recuerda perfectamente vuestros rostros. Es como si vuestra imagen permaneciera plasmada en su mente, detalle a detalle. Me impresiona, de verdad, como puede recordaros con tal exactitud. Sólo tenía cinco años cuando tú te fuiste.

Al principio las noches también fueron muy duras para él. Hablaba dormido. Os nombraba una y otra vez. A menudo se despertaba llorando, otras veces arrancaba en ensordecedores gritos. Incluso llegó a orinarse en alguna ocasión… Pero afortunadamente, ya hemos superado todo eso también. Y ahora nos tiene a todos admirados. El lápiz se mimetiza con sus dedos. El papel con su pensamiento. Jorge es sin duda su más fiel admirador. Los dibujos de Francisco son una crónica de vuestras vidas de incalculable valor emocional para este niño que, si no fuera por los dibujos de su hermano, ciertamente no recordaría nada de vosotros, papá. El era demasiado pequeño cuando todo ocurrió.

Respecto a mí, te diré que en apenas dos meses termino la Enseñanza Elemental en la Escuela Normal de Maestras de Córdoba. Quiero ser maestra, papá, como tú. Si pienso en mi vida, en mi futuro, no quisiera hacer otra cosa que no fuese enseñar. Sé que es ingrato en ocasiones, pero digno de admiración en todos los casos. Esa misma admiración que sentía yo por ti… Me quedaba ensimismada escuchando tus clases. Admirada con tu ingenio, tu paciencia, tu maestría… Y esa misma fascinación no era exclusividad mía, no. Todos los niños te atendían con el mismo interés. Tanto, que los días que faltaban suponía para ellos un verdadero disgusto.

Guardo en mi interior la idea de que, quién sabe, quizás haya heredado yo de ti ese don especial para la enseñanza, ¿por qué no?

Me veo a mí misma rodeada de niños que escuchan atentos y observan cuanto digo con los ojos muy abiertos. Me veo en esa escuela que formó parte de ti toda la vida. Me veo continuando tu labor, eso es lo único que anhelo…

Papá, una vez más me encuentro en una encrucijada, y en esta ocasión, ciertamente, no sé para donde tirar. De nuevo necesito una señal tuya, algo que me impulse a tomar finalmente una decisión…

El abuelo me ha matriculado en la Escuela Normal de Maestras de Sevilla para continuar allí los Estudios Superiores, que aquí en Córdoba, lamentablemente, no pueden cursarse. Ayer mismo recibí la noticia. Estoy aceptada. Y ello me pone en una tesitura que me ha quitado el sueño durante los últimos días. ¿Cómo les digo a mis hermanos que yo también los voy a abandonar? Les prometí que nunca me alejaría de su lado…

¿Cómo hago, papá?

 





Amelia

—¿Qué escribes, hija? —no había escuchado a su abuelo entrar en el cuarto.

—¡Abuelo! —exclamó Amelia sorprendida.

—¿Has llorado niña? —preguntó alzándole la barbilla para observar sus bonitos ojos color miel, enrojecidos.

—Alguna lagrimilla que se me ha escapado. Nada importante.

—Cuéntame muchacha. Te cuesta asimilar tu marcha, ¿verdad?

—Más bien me cuesta decírselo a ellos, y que comprendan. Es tan complicado… —respondió Amelia sacando un pañuelo de su bolsillo y limpiando su coqueta nariz.

El abuelo cogió la silla que se encontraba junto a la cómoda y la acercó torpemente hacia el escritorio. Se sentó junto a su nieta y la miró desde sus ojos bondadosos.

—¿Quieres un consejo de este pobre viejo?

—No sabes cuánto lo necesito, abuelo…

—¡Cuánto amor le has dado a esos niños! Has sido para ellos la madre que perdieron. Nunca te has rendido. Ni en los peores momentos… ¿Crees que ahora te van a juzgar? No, Amelia. No lo harán. Son inteligentes y buenos. Habla con ellos. No lo dudes ni un segundo. Comprenderán.

—¿Tú crees?

—Tengo la certeza de que así será. Estoy seguro de que preferirán saber qué ocurre, a verte deambulando por la casa, preocupada y triste, como has estado durante los últimos días.

La chica rodeó a su abuelo con sus brazos. Estaba mucho más tranquila ahora que había hablado con él. 

Aquella misma tarde reunió a sus hermanos y hermanas en la salita de estar.

El abuelo también estaba presente. Permanecía expectante en su sillón. No intervendría a no ser que su nieta se encontrara en un momento de controversia, en el que él entendiera que necesitaba de su ayuda.

—¿Y dónde te alojarás? —preguntó Angelita preocupada, sin entender muy bien dónde viviría su hermana, una vez en Sevilla.

—En la academia internado Santa Teresa, para muchachas estudiantes de la Normal.

—Y allí, ¿te darán bien de comer? —la preocupación vital de Francisco era la comida.

—Pues claro bobo —le contestó Miguel con sorna. Francisco frunció el ceño disgustado por el tono de su hermano. Jorge permanecía en silencio, con la cabeza agachada. Demasiado callado. Amelia lo observaba con preocupación.

—¡Pero estarás sola! —exclamó Mercedes afligida al imaginar a  su hermana en un lugar extraño, desconocido.

—No estaré sola, Mercedes. Allí habrá muchas compañeras estudiantes que, como yo, habrán dejado a sus familias para labrarse un futuro. Estoy segura de que cuando lleve allí unos pocos días, me sentiré como en casa —sonrió abiertamente, con la emoción de quien comienza una nueva andadura.

—Entonces, si te sientes como en casa, ¿te quedarás allí para siempre, con aquella nueva familia? —cuando terminó de formular la pregunta, Jorge ya estaba con el corazón encogido, llorando. 

Amelia se acercó a la silla que ocupaba su hermano, se agachó en cuclillas, alzó su carita con una mano, y con la otra limpió las  lágrimas que caían por su rostro. Con un pañuelo que sacó del bolsillo de su falda, que tenía bordada la inicial del nombre de su madre en uno de sus extremos, sonó su naricilla. Después lo  abrazó largamente, tras lo cual lo retiró un poquito de ella, lo justo para poder hablarle.

—Voy a estudiar mucho, muchísimo. No pasaré allí un solo minuto más de lo necesario. Te lo prometo —le dijo suavemente, aunque con firmeza, mirándole a los ojos—. Y cuando regrese ¿os imagináis? —dijo sonriente, lanzando la pregunta al aire y mirándolos a todos, deteniéndose en cada uno de ellos un momentito con cada frase que pronunciaba—, ¡ya seré maestra! Y un día, espero ser tan buena como papá. Y teneros a mi lado a todos vosotros, mi familia, para que me apoyéis en todo lo que haga, como el abuelo lo hizo con nuestro padre, secundándolo en todas sus decisiones, aunque seguro que en más de una ocasión no estuvo de acuerdo con ellas. Pero era la vida de su hijo y él debía aprender a vivirla, a su modo. Después fue mamá la que estuvo a su lado, ayudándolo en todas las iniciativas que tomaba. Así se convirtió en el gran hombre que fue. Tenía junto a él a  grandes personas. Como yo os tengo hoy a vosotros. Y os necesito. Me cuesta la vida separarme de vosotros, lo juro. Sólo van a ser dos años…

—Que pasarán volando, os lo aseguro —intervino el abuelo desde su sillón—. Cuando mi Antonio se fue a estudiar a Huelva, al principio se nos hizo a su madre y a mí, muy cuesta arriba. Era el mayor, y claro está, el primero que se iba de la casa. Pero el tiempo pasó deprisa. E igual de rápido va a pasar para vuestra hermana. Ya veréis como tendréis que dar la razón a este viejo. Cuando acordéis, la tendréis aquí de nuevo. Anda, venid a mi lado y dadme un abrazo, que vosotros lo necesitáis y yo también —dijo el anciano abriendo sus brazos regordetes. Los niños no se hicieron de rogar ni un segundo. Se abrazaron todos formando una piña.

José y Amelia se buscaron con la mirada, y al encontrarse, se sonrieron mutuamente, adivinando y comprendiendo a la perfección los sentimientos que invadían su corazón en ese preciso instante.





Sevilla,

Septiembre de 1926
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E l viaje se le hizo corto. A pesar de que el ruido de la locomotora al ir cogiendo velocidad resultaba demasiado fuerte, consiguió dormir un rato. Eso la ayudó a relajar los nervios  que desde hacía unos  días  no podía evitar sentir, al saber que llegaba el momento de la marcha.

Todos fueron a despedirla y tuvo que tragarse las lágrimas al decir adiós a sus hermanos y a su abuelo. No se separó de ellos hasta que un fuerte silbido anunciaba que el tren se ponía en marcha. Desde la escalera les dio el último adiós. Cuando los perdió de vista entró en el vagón, seguida de su tío. Ambos tomaron asiento en el primer lugar vacío que encontraron.

El tío Eduardo no regresaría hasta comprobar que todo era tal y como se les había informado previamente. Quería conocer la Escuela y a la directora. También quería conocer las instalaciones de la academia internado, saber qué cuarto se le había asignado a Amelia, quienes serían sus compañeras… En fin, asegurarse de que su sobrina quedaba en buenas manos.

Amelia bajó del tren despacio. Observó a su alrededor. 

“¡Cuánta luz… y cuánta gente!” —se dijo a sí misma una vez pisó el suelo de la Estación de La Plaza de las Armas.  Comenzaron a caminar hacia la salida. Una vez en el exterior, pudo admirar el magnífico edificio que conformaba la Estación.

—Es bonito, ¿verdad? —preguntó su tío al advertir el entusiasmo en los ojos de la muchacha—. Es un edificio de estilo  árabe. Bajo la parte central —dijo señalando con el dedo—, la que ves cerrada con una gran vidriera de cristal y hierro, es donde se encuentran las vías y las locomotoras —describió con detalle—. Voy a pedir un coche de caballos. Enseguida vuelvo.

Su tío se alejó escasos pasos para hablar con uno de los cocheros parados frente a la estación. Regresó junto a ella para ayudarla con el equipaje y ambos se dirigieron hacia el coche. El cochero acomodó los bártulos mientras ellos se acoplaban.

El tío Eduardo mostró al cochero un papel con la dirección, tras lo cual el hombre soltó las riendas y el caballo que comenzó a andar y seguidamente, a trotar.

Amelia no podía dejar de admirar ni un solo momento cuanto la rodeaba.

—Podríamos haber ido en automóvil, pero entonces no estaría viéndote disfrutar de esta manera —dijo el tío con una sonrisa de oreja a oreja, al observar que su sobrina no pestañeaba un segundo.

Durante varios minutos el tío Eduardo fue su guía personal. Pudo ver al otro lado del río Guadalquivir, en la distancia, la Isla de la Cartuja. Y decidió que muy pronto visitaría aquel magnífico lugar.

Dejaron a un lado el río, para tomar la Calle de los Baños y continuar hacia su destino, la Institución Teresiana Santa Teresa, donde Amelia viviría durante los dos próximos años.

En el momento que el cochero tiró de las riendas y el caballo aminoró la marcha, instintivamente miraron hacia el edificio que tenían ante ellos. Con un gesto y pocas palabras, el hombre les indicó que estaban frente al Internado. Se apearon. Les ayudó con el equipaje y se despidió de ellos cortésmente.

Amelia lo vio alejarse. Después observó el edificio un instante. Era sobrio, vertical. Exento de elegancia. Algunas grietas adornaban la parte más alta, lo que le daba cierto aspecto de dejadez. Lo que más destacaba en él eran las numerosas ventanas, que sin duda, aportarían bastante luz a su interior.

—¿Vamos? —le dijo su tío. La chica afirmó con la cabeza y ambos subieron los escalones de acceso a la puerta de entrada.

La momentánea desilusión que sintió Amelia al observar el exterior, se extinguió definitivamente cuando entró en el edificio.

La decoración era austera, aunque no le importó en lo absoluto. La  luz entraba iluminando todo el interior, y en los rincones a los que no llegaba, una luz artificial alumbraba las partes más oscuras.

Las chicas iban y venían de un lado para otro, hablando entre ellas, riendo en ocasiones y en otras simplemente ojeando algún libro de no pocas páginas. 

Algunas la miraban con curiosidad, e incluso la saludaban Amelia estaba encantada. Tuvo tiempo para observar a su alrededor, mientras su tío hablaba con la directora del Internado, María Josefa Grosso. Se fijó en ella un momento. Era una mujer no muy alta. Su rostro, redondeado. Algunas arrugas en la comisura de sus finos labios le otorgaban un aspecto algo severo. Sus ojos, oscuros, grandes, tendían a caer en los extremos, dándole una nota de tristeza a su mirada. Llevaba el cabello recogido en un moño estirado a la perfección, salvo en la frente, donde el pelo se le ondulaba a placer. Ella se esforzaba por ponerlo de nuevo en su lugar sin conseguirlo.

Vestía de gris riguroso, salvo por la solapa blanca de la camisa que sobresalía apenas dos dedos a ras del cuello. Una cinta gris más oscura que el vestido, rodeaba la cintura otorgándole cierta esbeltez a la figura.

—Señorita Amelia —nombró con amabilidad dirigiéndose a la chica y extendiéndole la mano. Amelia la estrechó de igual modo—. Soy doña María Josefa Grosso, directora de esta Institución —conocía el detalle. Su abuelo se había informado de todo al dedillo, y lo había referido—. Cualquier cosa que necesite, solo tiene que comunicármelo. Doña Natalia Poveda —dijo mientras caminaba en dirección a una mesa con un pequeño mostrador, que hacía las veces de recepción y tocaba el timbre que había sobre él—, la acompañará a su cuarto y la informará de todo cuanto necesite saber.

—Gracias señora directora —dijo Amelia. No había pasado ni un minuto cuando doña Natalia hizo acto de presencia.

—Doña Natalia, le presento a don Eduardo Navas Duarte. Y esta señorita es su sobrina, Amelia Navas Aguilar —y añadió sin esperar respuesta de ninguna de las partes—. Llévela a su cuarto e infórmela de cualquier detalle importante. Don Eduardo, puede estar tranquilo —dijo dirigiéndose a su tío—. Su sobrina está en buenas manos. Se les comunicará mensualmente su estado, comportamiento, hábito de estudio, y todo lo referente a su persona. Por mi parte, es todo.

—Gracias por todo señora —dijo finalmente el tío Eduardo, haciendo una pequeña reverencia como despedida.

Amelia y su tío siguieron a doña Natalia por el largo pasillo. Era una mujer de edad avanzada. Podía rondar los sesenta y tantos años. Caminaba relativamente despacio y los dos, la seguían a su paso. Doblaron a la derecha y seguidamente, ascendieron por una escalera de madera hasta el primer piso. Avanzaron unos metros más hasta llegar a la puerta del cuarto en cuestión. Sacó una llave de un bolsillo invisible que se ocultaba en el pliegue de la larga falda y abrió la puerta, dejando paso a la muchacha, tras la cual pasó ella.

Amelia observó a un lado y otro. Frente a ella, una ventana cerrada. Dejó la maleta en el suelo, se dirigió hacia ella y abrió los postigos. Dejó que la luz del sol iluminara la habitación. Emitió un suspiro apenas audible y entonces, pudo apreciar la estancia con detalle.

Predominaba la sencillez. Había dos camas a uno y otro lado del cuarto, lo cual quería decir que tendría una compañera. Un crucifijo adornaba la pared. Amelia dejó con descuido su pequeño bolso sobre la mesilla de noche, junto a una lámpara de queroseno. Pulsó el interruptor de la pared y encendió la luz de los dos apliques en bronce viejo situados sobre cada una de las camas Doña Natalia se dirigió hacia el armario de dos puertas.

—Niña Amelia, puede usted elegir. Su compañera aún no ha llegado —le dijo con una voz pausada y de dulce tono. La miraba directamente a los ojos. A Amelia le gustó su mirada tierna—. Aquí tiene un cobertor por si tuviera frío. Puede organizar sus cosas como prefiera —hizo una pausa algo más larga y cambió de tema—. El desayuno se sirve a las siete y media en punto. La comida a las tres. Es algo tarde —dijo mirando en esta ocasión al tío Eduardo—, pero hay que tener  en cuenta que es la hora en que las chicas regresan de la Escuela. Por las tardes tienen dos horas de estudio en la Biblioteca las tardes que no tengan clase. Después, pueden salir al patio a charlar, descansar en su cuarto… Cada cual como guste. A las ocho y media se sirve la cena, y a las diez las luces se apagan para todo el mundo sin excepción. Si tiene alguna pregunta… ¡No se quede callada chiquilla! Hable, la escucho.

—Doña Natalia, ¿y el baño?

—Uy, me había olvidado por completo —la mujer se rio de sí misma por su despiste. Era algo regordeta, y al reír su cuerpo se movía en un vaivén acompasado acorde con su risa. Amelia sonrió a su vez y sintió en ese preciso momento, un brote de cariño que amenazaba con crecer a medida que fuera conociendo a aquella mujer de mirada profunda, y sonrisa sincera—. Se encuentra al final del pasillo. La puerta que queda justo en frente. Es un baño común, para todas las muchachas de la planta —en esta ocasión emitió un suspiro, como si estuviera cansada de tanto hablar y seguidamente, continuó—. Ah, otra cuestión, los domingos a las doce el Padre Emilio  oficia la misa. Desde las diez, se encuentra en la Capilla dispuesto a escuchar en Confesión. Qué más… —dijo en voz baja, como si de nuevo olvidara algo—. ¡Ah, sí! También tienen su rato de ocio. Los sábados y los domingos por la tarde pueden salir. Pero eso sí, a las diez deben estar de regreso. El fin de semana la cena se sirve un poquito más tarde —dijo emitiendo una risilla—. Y ahora sí que creo que todo queda dicho. De todos modos usted misma se irá dando cuenta del funcionamiento de esta casa. Espero de verdad niña, que se sienta a gusto aquí —le puso la mano en el hombro con gesto amable y añadió—. No se prive de recurrir a mí siempre que quiera. No solo para consultarme algo, sino incluso para hablar, porque se encuentre sola… En fin, solo tiene que buscarme.

—Gracias doña Natalia.

—Ahora les dejo para que puedan organizar sus cosas —se dirigió hacia la puerta y cerró suavemente tras ella.

—Gran persona doña Natalia. Creo que… estás en buenas manos —dijo el tío Eduardo con una sonrisa.

—Sí, yo también lo creo —afirmó Amelia. Estaba contenta. Le gustaba aquel lugar. Le gustaba su cuarto. Doña Natalia era especial. Y aunque la directora parecía más seria, también le causó buena sensación.

—Bueno, ¡ya está! —exclamó el tío Eduardo, cuando ya lo hubieron colocado todo en su lugar—. Y ahora, ¿qué te parece  si vamos a la Escuela? —preguntó mirando el reloj—. No podemos demorarnos. A las cuatro sale mi tren de regreso. Creo que nos da tiempo de almorzar antes de irme. ¿Vamos?

—Vamos tío. Estoy impaciente —dijo Amelia con emoción.

 

La Escuela Normal de Maestras estaba relativamente cerca de la Institución, así que esta vez, hicieron el trayecto caminando.

Se encontraron frente a un vetusto edificio que, pese a la edad, conservaba vestigios de su elegancia de antaño, alternando con cierta sobriedad en sus líneas rectas. Ocupaba gran parte de la calle. Los ventanales que adornaban las paredes, estaban protegidos por rejas de forja, sin ornamentos, que acentuaban su austeridad. Los escasos escalones que los separaban de la entrada eran de piedra rústica. La gran puerta de madera maciza, con alguna que otra grieta aquí y allá, y algún desconchón, permanecía entreabierta. La empujaron con suavidad y entraron.

Los pasillos estaban desiertos. Era lógico, teniendo en cuenta que las clases no daban comienzo hasta dentro de una semana. La luz que se filtraba por las ventanas era la única que alumbraba en esos momentos el pasillo. Anduvieron despacio, pasando por distintas dependencias hasta llegar al despacho de la directora.

El tío Eduardo llamó a la puerta. No obtuvo respuesta. Repitió la acción sin obtener resultado.

—¡Voy! ¡Enseguida voy! —oyeron una voz a sus espaldas. Se giraron hacia la dirección de donde provenía y la tuvieron ante ellos en un momento—. Lo lamento, pero hay tantas cosas de última hora que concretar… No me he presentado. Soy Josefa Amor i Rico, la directora de la Escuela —dijo extendiendo la mano tanto al tío Eduardo como a Amelia.

—Mi nombre es Eduardo Navas Duarte. Y esta es mi sobrina, Amelia Navas Aguilar.

—¡Ah, sí! He visto su expediente. Magníficas notas, por cierto —dijo con una sonrisa de soslayo algo extraña. Pareciera que la mujer fuera incapaz de mirar de frente, algo a lo que Amelia no estaba acostumbrada—. Espero que aquí continúe usted con la misma dinámica.

—Estoy segura de que así será —respondió con una sonrisa franca.

 

El día 16 de Septiembre, jueves, comenzaron las clases.

Para ese día Amelia ya había conocido a Teresa Baena, de su misma edad, compañera de cuarto y también de clase, encantadora muchacha. Su melena rubia y ondulada contrastaba con unos ojos profundamente oscuros. Sus pómulos marcados, ligeramente sonrosados, su nariz pequeña y algo respingona y una sonrisa perpetua, de labios carnosos, le otorgaban una belleza exótica, nada común. Teresa y Amelia eran de estatura muy similar y cuerpo esbelto, con ciertas curvas solo en los lugares donde una chica debía tener curvas.

Los días previos al comienzo de las clases, Amelia había tenido tiempo de recorrer la Escuela e inspeccionar los lugares accesibles a las alumnas. Descubrió, que salvo por los techos, las condiciones del edificio en algunas dependencias, no eran las más adecuadas.

Sin ir más lejos, el laboratorio, sólo tenía de laboratorio el propio nombre, porque por lo demás, era un cuartucho con dos neveras y varios estantes, oscuro, desordenado y con un hedor a humedad insoportable.

Por los pasillos, se oían continuamente quejas de las muchachas acerca de las pésimas condiciones de algunas aulas, sin una sola ventana que les proporcionara algo de aire, o de luz natural. Se lamentaban por el calor asfixiante que pasaban.

En fin, había opiniones para todos los gustos.

 

Amelia había tenido mucha suerte. Su clase daba justo a un gran patio cuadrado rodeado de columnas, separadas unas de otras por arcos de medio punto. Estaba híper ventilada, y además muy iluminada, gracias a los grandes ventanales que ocupaban toda una pared.

Fueron dos días agotadores. La primera toma de contacto con maestras, asignaturas, temario, materiales, compañeras…

Amelia lamentó una vez más (en Córdoba ya había pasado por una situación similar), la diferencia palpable con respecto a la Normal de Maestros, en lo que a las asignaturas propias de su  sexo se refería. En concreto, la asignatura de Labores de uso común en la Familia, suponía seis horas semanales dedicadas a esta materia (en la Enseñanza Elemental, se le dedicaban nada más y nada menos que doce horas). En cambio, únicamente tenían una hora y media de gimnasia a la semana.

El resto de materias se completaban con una ampliación de las asignaturas de la primera enseñanza.

En este primer curso, Pedagogía y Legislación escolar, con tres lecciones semanales de hora y media cada una, se daría en horario de tarde.

Entre el jueves y el viernes, las chicas conocieron a sus maestras, todas mujeres. Sacaron diversas conclusiones acerca de cada una de ellas. En algunos casos, seguramente acertarían. En otros, el tiempo lo diría.

Únicamente tenían un maestro, don Alejandro Durán Escudero, que impartiría las materias de Pedagogía y Legislación, además de Geografía e Historia.

El viernes a última hora, el maestro no había hecho aún acto de presencia. Así que las muchachas tuvieron tema de conversación durante todo el fin de semana, imaginando lo estirado y remilgado que sería el tipo y riéndose de sus propias ocurrencias al respecto.

Teresa y Amelia charlaban animadamente cuando tocaron a la puerta. Dos cabezas asomaron por ella sin esperar respuesta.

—No os quedéis ahí —dijo Teresa sonriendo y haciendo gestos para que pasaran. Marianela y Esther, vecinas de cuarto, entraron rápidamente—. Nela, ¿qué tramas? —preguntó Teresa al observar los pícaros ojos de la chica brillar.

Esther la seguía de cerca. Era bajita y algo regordeta, pero tenía la cara más bonita que Amelia hubiera visto.

Nela parecía un bichito travieso, cuyos ojos simulaban estar ideando continuamente alguna pillería. Se escondían tras unos lentes que frecuentemente se le escurrían nariz abajo, con lo cual la muchacha los colocaba y recolocaba una y otra vez en su lugar.

Las tres chicas eran buenas amigas. Habían estudiado juntas el grado Elemental. Nela y Esther eran de Priego de Córdoba. Eran familia, primas hermanas. Sus padres regentaban el bar del pueblo. Teresa en cambio, era sevillana, de Constantina. Su padre era el Alcalde de esa localidad.

—Tramar no tramo nada, Teresa. Tú siempre tan mal pensada —dijo la chica con una sonrisa que hablaba por sí sola—. Solo que esta tarde lo mejor de Sevilla se reúne en el Hotel Bristol. Y he pensado que podríamos ir. Y luego quizás, ¿quién sabe? Tomar un cocktail y bailar un rato en el Café de las Artes.

—¡Me parece una idea genial chicas! —exclamó Teresa dando un salto de la cama y dirigiéndose al ropero—. ¡Todo el verano en el pueblo! El aburrimiento resulta agotador… —se quejaba mientras removía su vestuario a uno y otro lado, buscando  qué ponerse.

Amelia observaba a las chicas. Permanecía en silencio. En realidad, no había salido de su casa salvo para ir a la Escuela, o los domingos para ir a Misa. Sentía una mezcla de emoción y de temor en su interior.

—¿Por qué estás tan callada? —le preguntó Esther.

—No sé… Es que nunca he ido a bailar, ni he tomado un cocktail —se lamentó.

—Nosotras tampoco es que tengamos demasiada experiencia, no creas —cortó Nela—. Aquí las reglas son muy claras, las chicas de la Elemental tienen prohibido salir.

—¡Llevamos dos años esperando este momento…! —exclamó Teresa con aire soñador.

—El curso pasado todos los sábados y todos los domingos, veíamos desfilar ante nosotras a las chicas de la Superior. Un calvario, te lo aseguro —se lamentó Esther abriendo mucho los ojos y poniendo cara de circunstancias. Amelia rió abiertamente.

—Este año nos toca a nosotras hacer el paseíllo ante los ojos atónitos de las de la Elemental ¿No os resulta emocionante, chicas? —Nela lanzó la pregunta al aire. Sólo obtuvo por respuesta las risas y palmaditas de las demás.

—¡Vale, me apunto! —exclamó Amelia contagiada por la emoción.

—¡Síííííí! —corearon las chicas al unísono.

—A las seis en punto en el pasillo principal —dijo Nela levantándose y dirigiéndose hacia la puerta, seguida  por Esther y cerrando tras ella—. ¡Ni un minuto más! —advirtió entreabriendo la puerta de nuevo y asomando la cabeza por la rendija.

Algo antes de las seis, Amelia y Teresa charlaban animadamente, mientras esperaban a las demás en el pasillo principal, junto a la salida. Amelia reparó entonces en una muchacha que pasaba junto a ellas, cabizbaja. La siguió con la mirada, sin poder evitarlo, pues parecía vagar como alma en pena.

—Asunción Yagüen —le susurró al oído Teresa, sacándola de sus pensamientos—, ¿No la has visto en clase?

—No, es la primera vez que la veo —respondió Amelia en voz baja.

—Siempre anda sola, deambulando de acá para allá… ¡Es tan rara!

—¿Vamos chicas? —las dos pegaron un bote, sobresaltadas, al escuchar de repente la voz de Nela.

—¡Oye, avisa! ¡Qué susto, chica! —exclamó Teresa, mientras Amelia se llevaba la mano, instintivamente, al lugar que ocupaba su corazón.

—¿Qué pasa? Cualquiera diría que habéis visto a un fantasma… —y las cuatro chicas rompieron en risas.

En la penumbra, allí donde el pasillo casi se perdía, Asunción Yagüe miraba, de soslayo mientras, con las manos, tapaba sus oídos. Así permaneció hasta que las chicas salieron de la institución.

Poco después, las cuatro atravesaban las puertas de entrada al Hotel Bristol.

Conocían el lugar únicamente por los comentarios de las chicas mayores. Amelia se sentía como en una nube al observar todo cuanto la rodeaba. A decir verdad, las cuatro permanecían boquiabiertas. Teresa había estado allí en una ocasión, con sus padres. Aún así, apenas lo recordaba, quizás porque en aquel momento lo vio con ojos de niña…

El ir y venir de la gente, elegantemente vestida, conversando alegremente unos con otros.

La intensa luz que irradiaban las numerosas lámparas, de cristal tallado de doce luces, que decoraban los techos de la amplia recepción, hacían brillar los brocados de oro de cortinas y tapices.

Los grupos de señores de edad más avanzada, tan elegantes, fumando sus cigarros puros y bebiendo copas de licor; sentados en butacas de estilo isabelino, mientras conversaban entre ellos.

Las damas, agrupadas aparte, buscando otro tipo de conversación, muy distinta a la de los esposos.

Siguieron observando, mientras caminaban despacio.

Una gran cristalera de colores, enmarcada con cenefas de madera ornamentada, les mostró el extraordinario patio. La fuente de mármol en el centro, emanaba agua continuamente. Junto a ésta, un músico hacía sonar en su violín, una melodía maravillosa que amenizaba el ambiente. La fuente estaba rodeada por mesitas bajas y sillones del mismo estilo que caracterizaba el resto del mobiliario. Los maceteros repletos de plantas diversas, dispersos aquí y allá, potenciaban con su verdor la belleza del lugar.

Grupos de jóvenes conversaban alegremente sentados alrededor de las mesas.

—¡Allí hay una mesa libre! —observó Teresa, señalando con el dedo una mesa situada en el otro extremo del patio.

Al cruzarlo, las cuatro fueron objeto de miradas, piropos y silbidos de admiración por parte de algunos muchachos. Se sonrieron las unas a las otras con picardía, disfrutando enormemente del paseíllo.

Tomaron asiento alrededor de la mesa. Un momento después, un camarero elegantemente ataviado les pedía la comanda. Hacía calor, así que se decantaron por una granizada de limón para cada una.

Durante un rato, las chicas charlaron alegremente sobre la Escuela y el Internado. Sobre las maestras, de caracteres y físicos tan diferentes, que habían conocido en los últimos días. Y como no, sobre el tal don Alejandro Durán Escudero, el misterioso maestro que aún no había hecho acto de presencia. Aunque no existía en realidad tal misterio. El motivo, que ya conocían por boca de la señora directora, es que don Alejandro había sido trasladado desde la Normal de Maestros. Los trámites y el protocolo administrativo se habían demorado. De ahí el motivo de la ausencia del maestro que, según la directora, el lunes estaría en la Escuela a lo más tardar.

Amelia se aisló solo un instante de la conversación. Fijó un segundo la mirada en aquel músico que no dejaba de acariciar su instrumento. Y por primera vez en aquellas dos semanas tan intensas que habían transcurrido desde que dejó su hogar y a los suyos, sintió en su corazón una punzada de nostalgia.

Miró una vez más a su alrededor y sonrió. Rechazó aquel arrebato  que amenazaba con entristecerla. Decidió entonces que quería disfrutar de todo aquello. Era su momento. Bastante había llorado ya.

En ese instante reparó en él.

La miraba directamente. Incluso cuando ella distraídamente puso sus ojos en él, le mantuvo la mirada, sin apartarla ni un segundo. Y es que Amelia no era consciente aún del efecto que podía provocar en un hombre…

Su cabello largo, de un brillante castaño oscuro. Sus ojos almendrados, en ocasiones, según como les diera la luz, se tornaban verdosos. Otras, sin embargo, tomaban el color miel tan similar al de los ojos de su madre. Este tono, acentuaba especialmente la dulzura en el rostro de la muchacha. Dos hoyuelos tomaban forma cuando sonreía, que era casi siempre. Sus labios rosados, ni finos ni gruesos de líneas perfiladas y en la comisura, un lunar pequeño realzaba la belleza de su boca. La nariz sorteada de pecas, casi perfecta en su forma, daba un toque de gracia a su bello rostro.

La chica rompió por fin el encanto de aquel instante, desviando sus ojos de los de aquel hombre que le provocaba un no sé qué extraño. Sentía ardor en el rostro. Cogió la granizada y bebió.

—¿Qué te ocurre? Te has puesto roja como un tomate —observó Teresa sonriendo. Seguidamente miró a su alrededor disimuladamente, buscando algo. Y lo encontró—. ¡Ah, ya veo! —rio abiertamente—. Chicas, ¡atención! Tenemos un galán a las tres que ha quedado prendado de Amelia.

Las tres giraron la mirada en la dirección, tan descaradamente, que ahora fue él quien la bajó sonriendo para sí.

Amelia miró nuevamente de reojo en aquella dirección. Y otra vez el hombre la observaba.

—¿Qué le pasa a ese tipo? Míralo, no deja de mirar hacia aquí —se quejó, aunque en el fondo le gustaba. Era un hombre muy guapo…

—Pues que le va a pasar, boba… —respondió Nela con ironía—. ¡Ah! Y no mira hacia aquí.

—De eso nada —rio Esther—. Mira hacia ti, directamente vaya…

—No está nada mal… —observó Teresa descaradamente. Las chicas rieron.

Y continuaron charlando sobre un montón de cosas y riendo de otras tantas.

Cuando Amelia miró de nuevo, el hombre de ojos claros ya no estaba. Y, sin saber porqué, se sintió apenada.

—¿Nos vamos? —Nela se puso en pié como impulsada por un resorte. Sacó de su bolso un pequeño reloj de bolsillo y lo observó—. Las ocho ¡Es tardísimo! —se quejó frunciendo el ceño en un mohín habitual en ella.

—¡Es hora de hacer acto de presencia en el Café de las Artes! —exclamó Teresa con emoción.

El Café de las Artes, quedaba justo al lado del Hotel Bristol.

Era el lugar de moda. En las mañanas y durante la sobremesa, era lugar habitual de reunión de artistas, dramaturgos, científicos y escritores. Sus tertulias eran populares en toda Sevilla, porque continuamente desembocaban en discusiones políticas bastante acaloradas. A menudo los estudiantes acudían a esas tertulias, únicamente para escuchar. Se situaban en una mesa donde no llamaran demasiado la atención y se quedaban allí, prestando oídos a cuanto se decía. Se aprendía tanto de aquellas reuniones, que  algunos incluso tomaban notas de cuanto se comentaba.

Por las noches, sin embargo, se transformaba en uno de los locales  de moda más concurridos de las juventudes, que se concentraban allí a tomar copas, charlar, bailar o lo que gustasen. Era uno de los pocos cafés que conservaba su estilo original. La mayoría de los que aún quedaban en pie, se habían convertido en vulgares salas de alterne.

Una luz tenue, en colores anaranjados, iluminaba toda la sala. El humo de los cigarros se mezclaba con los haces de luz, dibujando figuras abstractas en el ambiente.

Había gente por todas partes. Reconocieron a varias muchachas del Internado. Las saludaron, cruzaron con ellas algunas palabras, y se dirigieron hacia una de las pocas mesas que quedaban libres. Inmediatamente se acercó el camarero.

—¿Qué toman las señoritas? —preguntó.

—Yo un mosto —observó a las demás, con un interrogante en la mirada. Se miraban una a otra sin saber qué pedir—. Mejor, cuatro mostos, muy fríos —rectificó la muchacha.

—Enseguida.

—Perdone, ¿me podría decir dónde se encuentra el baño? —preguntó Amelia.

—Como no, señorita —respondió el camarero cuya sonrisa permanecía inamovible en su cara, como pegada a él—. Solo tiene que ir hasta el fondo y girar a la derecha por el primer pasillo que encuentre.

—¡Gracias! —respondió Amelia.

—¿Te acompaño? —preguntó Teresa poniéndose en pie. La chica agradeció el gesto. La verdad es que no le agradaba ir sola.

Amelia salió del baño seguida de Teresa. Miraba a su amiga riendo  por alguna bobería que ésta acababa de decir, cuando de repente se dio de bruces con él. La sujetó de los brazos tras el empellón.  Cuando repararon el uno en el otro, ambos se miraron sin parpadear.

La magia duró varios segundos. Amelia no podía dejar de observar aquel azul en sus ojos, azul oscuro, precioso azul…

Él sintió una chispa en su interior. No podía dejar de admirar su rostro, sus dulces ojos almendrados.

Teresa los miraba a ambos divertida. ¿Qué les pasa a estos dos? —se preguntó. Él le resultaba familiar. “¡Claro! —recordó—, es el hombre que un rato antes habían visto en el Hotel Bristol. Ese que no apartaba los ojos de Amelia” —y rio para sí.

—Eoo… ¿Interrumpo algo? —preguntó con ironía rompiendo el encanto del momento. Pero es que resultaba excesivo el rato que los dos llevaban mirándose sin parpadear siquiera.

—Hola —es lo único que él acertó a decir.

—Hola… —repitió Amelia.

—Mi nombre es Teresa. Y ella es Amelia.

—Ah, sí claro, perdón… Soy Alejandro —acertó a decir su nombre por fin.

Tendría unos veintitantos años. Muy alto. Sus ojos eran el complemento perfecto en su atractivo rostro. Moreno, de pelo ondulado, perfectamente peinado. Vestía a la moda, sin sacrificar la elegancia personal que le caracterizaba.

—¿Les gustaría tomar algo? Estaría encantado de invitarlas a lo que quieran —dijo con la mirada puesta de nuevo en Amelia.

—Sí, me gustaría…

—¡En otro momento! —cortó Teresa agarrando a su amiga del brazo y tirando de ella.

—¿Por qué has hecho eso? —protestó Amelia mirando hacia atrás y observando de nuevo los ojos de Alejandro puestos en ella. Mientras, Teresa la llevaba de regreso a la mesa.

—No pensarás aceptar la invitación de un hombre a la primera, sin más…

—¿Y qué tendría de malo? —ahora fue Teresa quien, sin ningún reparo, se giró descaradamente y miró al muchacho.

—¿Sinceramente? ¡Nada! ¡Es un bombón de hombre! —exclamó la chica volviéndose hacia Amelia, gesticulando exageradamente, con gestos que provocaron las risas de ésta—. Pero no me parece buena idea dejar a nuestras amigas solas en nuestra primera salida.

—Tienes razón…

—Además, así despiertas más interés en él.

—¿Tú crees? ¿Y si no lo vuelvo a ver?

—Te aseguro que lo verás. ¿Es que no ves cómo te mira? Ese hombre estará viniendo a este lugar hasta que vuelva a encontrarse nuevamente contigo.

Llegaron a la mesa por fin y se acomodaron.

—¿Cómo habéis tardado tanto? —se quejó Nela—. ¡Hace un siglo que esperamos! Mira las bebidas, hasta el hielo se ha derretido…

—Es que no sabes lo que ha pasado —dijo Teresa después de beber un trago de mosto—. ¡De película, vamos!…

—¡Qué exagerada! —rio Amelia.

Teresa contó con todo lujo de detalles lo ocurrido, enfatizando el momento del choque entre ambos, el  eterno intercambio de miradas y el desenlace, cuando, a tirones, salvó a su amiga de aquella incómoda situación, según ella.

—¡Qué romántico! —exclamó Esther con su melódica y  suave voz—. ¿Y por qué no la dejaste con él?

Nela y Teresa miraron a Esther como si fuera un bicho raro.

—¿Estás loca? —dijeron las dos al unísono.  Estaba claro que ambas pensaban igual.

Amelia las observaba divertida. No paraban de hablar y hablar y hablar de su encuentro. Las tres opinaban, debatían y hacían cábalas sobre lo que podría ocurrir en un futuro…

Y mirándolas, pensó que había tenido suerte. Tenía ante ella a tres chicas estupendas. Estaba segura de que llegarían a ser grandes amigas. Tenía la certeza de que ellas harían más llevadera  su estancia allí y que juntas, vivirían experiencias inolvidables.

Aquella noche, ya en su cuarto, decidió escribir a José. No lo había hecho aún, y tenía tanto que contarle… Sabía que su hermano estaría impaciente por recibir noticias suyas.
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C uando lo vio entrar por la puerta, se quedó aturdida. 

“No puede ser…” —se dijo a sí misma desconcertada.

  Teresa la miró incrédula, atónita.

Él aún no había reparado en ella. Se dirigió a su pupitre  y, dejando los libros sobre la mesa, sacó del bolsillo de su chaqueta unos lentes y los colocó sobre sus ojos. “Sus bonitos ojos de color azul” —pensó Amelia con tristeza.

Cogió uno de los libros y lo abrió, buscando algo.

—Buenos días señoritas. Soy don Alejandro Durán Escudero. A partir de hoy seré su profesor de Pedagogía y Legislación Escolar, además de Geografía e Historia —en ese preciso instante levantó la mirada para dirigirse a toda la clase.

Entonces la vio. Y fue como si le cayera un jarro de agua fría. “¿Qué maldita casualidad es esta?” —se dijo, incapaz de reaccionar.

Las chicas se miraron unas a otras, sin saber qué le ocurría al maestro, que parecía haber enmudecido de repente.

Amelia bajó la mirada, consciente de su reacción.

 

Ambos en su interior, se sentían desalentados por completo…

Aunque no había ocurrido nada entre ellos, no hacía falta. La noche anterior, en cada una de las ocasiones en que el efímero sueño les había despertado, la imagen del otro había aparecido nítida en sus pensamientos. Una sonrisa, los ojos brillantes, llenos de esperanza. La idea firme de que se volverían a ver. Y esas mariposas revoloteando en el  estómago provocando una mezcla de ilusión y miedo a lo desconocido, que los dos estaban sintiendo…

Pero esto daba al traste con todos y cada uno de sus sentimientos.

¿Cómo podía a imaginar Amelia?

—Este año… —dijo el maestro por fin, titubeando e intentando aclarar su garganta de la ronquera momentánea, seguramente fruto de los nervios, que le impedía hacerse entender con claridad. Finalmente, consiguió serenarse y pudo continuar—. Este primer curso de la Enseñanza Superior, la asignatura de Pedagogía y Legislación Escolar se impartirá en horario de tarde, lunes, miércoles y viernes, de cinco a seis y media. A continuación, y después de pasar lista, escriban en sus cuadernos lo que anotaré en la pizarra.

Cuando la nombró, Amelia levantó la vista tímidamente de su pupitre. Antes de alzar la mano lo miró.

Fue solo un segundo, un solo segundo, un eterno segundo en el que sus ojos detuvieron el tiempo, deteniéndose una vez más en  la mirada del otro.

Cuando terminó la clase, Amelia se apresuró a salir del aula.

Solo quería estar sola, aunque solo fuera un momento, respirar hondo y recuperar el aliento que un rato antes había perdido.

Alejandro la vio salir por la puerta apresuradamente y no se extrañó, dadas las circunstancias. Recogió sus cosas y se marchó con más pena que gloria.

—¡No lo puedo creer! —exclamó Nela mirando a Teresa con los ojos muy abiertos—. ¡Claro, ya decía yo que el maestro me recordaba a alguien…!

—Esta historia promete tenernos entretenidas todo el curso… —la reflexión de Esther hizo sonreír amargamente a Amelia.

—¿Qué historia? Ésta terminó antes de empezar… —dijo con resignación.

Las tres chicas estaban sentadas en la cama de Amelia, en torno a ella. Cada una reflexionaba a su manera, sobre cuál podía ser la alternativa a aquel problema.

—Dejadlo ya chicas… En serio. No merece la pena. No hay nada entre él y yo… Por suerte… Simplemente he de olvidar que un día nos vimos…

La miraron con el ceño fruncido, apesadumbradas, por no saber qué hacer.

—Lo volverás a ver, seguro. Fuera de la Escuela, como el otro día, en el Bristol, en el Café de las Artes, o en el Parque de la Infanta, vete tú a saber… Y entonces será inevitable Amelia… —pronosticó Teresa, que había permanecido bastante callada hasta el momento, cosa rara en ella. La miraron. Ninguna supo qué decir ante aquel presagio.

Aquella noche Amelia tuvo un sueño premonitorio del que despertó sudorosa y sobresaltada.

Y entonces comprendió que no podría expulsar a Alejandro de su pensamiento así como así.

 

Habían pasado varios meses y Alejandro  no había vuelto a encontrarse con Amelia fuera de la Escuela.

A menudo, cuando la veía ahí sentada en su pupitre, siempre atenta, sin perder detalle, se preguntaba qué pensaría, qué sentiría…

Él había tratado por todos los medios olvidar aquellos ojos. Le resultaba imposible.

Los sábados por la tarde la buscaba en el Bristol, en el Café de las Artes o en cualquier lugar que se le ocurriera que la chica podría frecuentar. Allí permanecía toda la tarde, esperando, pacientemente y nada. Y así un sábado y otro…

Y el lunes de nuevo el mismo calvario. Verla ahí, delante de él, imperturbable.

Su belleza era patente. Pero descubrir su inteligencia, percibir su vocación, solo hizo que aquel sentimiento que había comenzado como una atracción, se convirtiera con el paso de los días en algo que no había sentido anteriormente por nadie.

Esa revelación le hizo comprender que se había enamorado de Amelia.

Sentirse enamorado y no poder compartir ese sentimiento, lo sumía en la más absoluta desesperación. “He de poner tierra de por medio” —decidió revolviéndose el pelo, en un gesto que parecía ser habitual en él. Las Navidades estaban próximas, así que pensó que sería bueno pasarlas con los suyos. “Mañana mismo pondré un telegrama avisando de mi llegada” —resolvió finalmente.





Córdoba,

Navidad de 1926
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B ajó del tren despacio. Antes de poner los pies en el suelo, miró a uno y otro lado del andén. La estación estaba muy concurrida. No era de extrañar, teniendo en cuenta que era el día de Nochebuena.

Comenzó a caminar.

Se deleitó gratamente observando el ambiente que la rodeaba.

Las muestras de cariño, abrazos y lágrimas de felicidad, caldeaban el ambiente de manera especial.

Los vio acercarse. Estaban todos. Cuando repararon en ella, echaron  a correr en su dirección. La maleta no pesaba demasiado. Había puesto en ella lo justo y necesario. Así que Amelia hizo lo propio.

Cuando se dieron alcance, soltó la maleta sin miramiento y se fundió con ellos en un caluroso e interminable abrazo.

Hablaban todos a la vez, incluida ella. La algarabía de sus voces entremezcladas, hacía incomprensible la conversación, si se podía llamar así claro.

El abuelo, que había quedado rezagado, llegó por fin a su encuentro y Amelia lo abrazó con cariño y le besó los mofletes.

Todos juntos, ella cogida del brazo de don Eduardo, caminaron hacia el coche. José en el lado opuesto, dejaba caer el brazo sobre el hombro de su hermana. Lo miró sonriente, feliz de sentirse de nuevo junto a él, y descubrió la serenidad en sus ojos. Y un brillo especial que no había visto anteriormente. De pronto se sintió ansiosa por saber qué habría provocado tal cambio en su hermano. Estaba deseando compartir un rato de charla con él, como antes, como siempre…

La tía Soledad abrió la puerta para recibirla. Ella y el tío Eduardo le dieron un cariñoso abrazo, demostrándole así, lo mucho que se alegraban de verla nuevamente.

Entró en la casa, con todos sus hermanos y hermanas pegados a ella.

Aspiró el olor peculiar de su hogar y se sintió dichosa de estar de nuevo allí.

Besó a sus primas, que salieron a su encuentro. Ana con la alegría de la inocencia. Raquel con la altanería que la caracterizaba.

—Venga, ¡dejadla entrar al menos! —exclamó el abuelo refunfuñando por el excesivo acoso—. Vamos todos a la sala de estar. Allí podréis hablar con vuestra hermana de todo lo que queráis.

—Sí, abuelo. Voy a subir primero las cosas a mi cuarto —dijo, y sin esperar respuesta, corrió escaleras arriba, maleta en  mano.

Entró y observó, mientras se quitaba el abrigo y el coqueto sombrero y los dejaba descuidadamente sobre la cama. Todo estaba tal y como lo dejó. La luz entraba por las ventanas y atravesaba el fino visillo de un blanco roto, que las cubría iluminando toda la estancia. Era aquel un Diciembre dulce, plagado de sol.

Amelia aspiró hondo una vez más, impregnándose del aroma de sus cosas.

Cerró la puerta y bajó las escaleras dando saltitos. Corrió hasta llegar a la sala, donde se reunió con su familia.

El fuego crepitaba en la chimenea. El abuelo permanecía sentado en su sillón. Jorge estaba junto a él comentándole algo y cuando la vio entrar, se fue hacia las dos butacas que quedaban libres.

—Siéntate  aquí,  conmigo —le indicó su  hermano, que había crecido un palmo al menos, en estos meses.

Amelia se dirigió obedientemente al lugar que Jorge le ofrecía.

—Oye, tú has crecido mucho desde que no te veo, ¿no? —le dijo revolviéndole el pelo—. Y vosotros, ¿qué habéis hecho en mi ausencia? —preguntó dirigiéndose a los demás.

—Francisco ha ganado un premio de pintura. ¡Y eso que era el más joven de los participantes! —dijo Mercedes emocionada.

—¡El mes pasado Mercedes dio su primer concierto! —dijo Angelita mirando a su hermana con orgullo.

—¿En serio? Jo, cuántas cosas me he perdido… ¿Cómo fue? ¡Cuéntame! —exclamó Amelia.

—El abuelo lo organizó todo —dijo Mercedes mirando a su abuelo con una sonrisa.

—Cada año se promueve una reunión a la que acuden compañeros del gremio médico de Córdoba y provincias, y sus esposas. Este año yo era el encargado de la organización del evento, con la ayuda de tu tío, claro, que yo ya estoy muy mayor para estas cosas —hizo una paradita para soltar un par de carcajadas y continuó—. Fue precisamente el tío Eduardo el que tuvo la genial idea. “Mercedes podría interpretar alguna canción, durante la velada” —me dijo—, y fue como una revelación. Ella misma eligió los temas.

—Hizo un solo del Ave María… ¡impresionante! —cortó Miguel, que hasta el momento no había dicho ni una palabra.

—¿Y tú como lo sabes, pillastre? —preguntó el abuelo con humor.

—Pues porque todos estábamos sentados en la escalera, disfrutando desde allí de la reunión abuelo —rio Francisco, provocando las risas picaruelas de los demás. Era un niño alegre y bonachón. Despertaba una sonrisa con su aire despistado. Y sin embargo, cuando pintaba, su nivel de concentración, era tan elevado, que se transformaba por completo. Este hecho inaudito conmovía a todos.

Jorge se levantó de la silla y se dirigió hacia el lugar que ocupaba José. Le dijo algo al oído.

—Sí, ahora se lo digo. Eres un niño muy impaciente —respondió José con un gesto cariñoso.

—¿Qué es lo que me tienes que decir?

—A José le han ofrecido cubrir una sección completa en el Periódico —avanzó Miguel.

—¡Eso es genial, José! ¿Por qué no me dijiste nada en tu última carta?

—Solo hace una semana que me lo notificaron. Un redactor se ha jubilado y voy a cubrir su sección, nada más.

—Nada más, dice. ¿Te das cuenta de que solo llevas unos meses en el Periódico, y mira lo que has conseguido ya?

—Bueno, bueno… No es para tanto.

—Tu hermano es demasiado prudente niña.

—Sí abuelo, tienes toda la razón.

—¿Y tú, Amelia, cómo has estado? —preguntó Angelita con su  voz angelical. En ese instante Raquel emitió un sonido burlesco emulando el tono de voz de la niña.

Amelia pudo comprobar que su prima seguía siendo la misma. La tía Soledad le hizo un gesto de regaño y la niña hizo una mueca que le alteró el semblante por un momento. Pero las maldades de su prima no perturbaban a Angelita. La niña estaba por encima de todos esos gestos que en lugar de hacerla enfadar, le provocaban lástima. Eso aún enervaba más los nervios de Raquel.

Amelia empezó a hablar largo y tendido, con todo detalle, de los tres meses transcurridos en Sevilla. Desde que llegó a la estación de la Plaza de las Armas, hasta ese mismo día.

Les habló de Teresa, su compañera de cuarto, de Nela y Esther.

Del Internado, de doña Natalia, tan afable y sencilla. De su cuarto, de sus cosas…

De la Escuela, la directora y las maestras.

Se guardó muy mucho de mencionar a don Alejandro. No podía. Si lo hacía, estaba segura de que sin quererlo, dejaría entrever algún gesto que la delataría. Ella era así, demasiado transparente. Aunque no pudo dejar de referir que la asignatura que más le gustaba era Pedagogía, porque era una asignatura práctica, donde su vocación de maestra afloraba irremediablemente.

Siguieron charlando largo rato.

 

La cena de Nochebuena transcurrió tranquila.

Amelia rezó una oración evocando la memoria de sus padres. Dio gracias a Dios por poder sentarse a una mesa en la que no faltaba de nada. Y no solo se refirió a los alimentos, sino al amor que desprendía cada uno de los comensales que la rodeaban.

Se sirvieron manjares variados y exquisitos. Culminó con unos postres deliciosos.

El cierre de la velada lo puso de nuevo Mercedes, que interpretó un precioso soneto que ella misma había compuesto y al que, con la ayuda de su maestro de canto, había puesto música.

Ya en su cuarto, tendida en el lecho, pensó en lo afortunada que era después de todo.

Tenía una familia estupenda.

Se quedó dormida, vencida por el agotamiento de aquel día tan intenso, como maravilloso.

No tuvo oportunidad de hablar con José hasta tres días después de su llegada. Encontraron un momento en el que nadie parecía echarlos en falta, para escapar un rato e ir a pasear por el centro, tan frecuentado en aquellas fechas.

Caminó en silencio, agarrada del brazo de su hermano, disfrutando de su compañía, hasta que llegaron a los Jardines de la Victoria.

Aquel era un lugar idílico para Amelia. A menudo buscaba refugio en cualquiera de sus rincones, se sentaba en un banco, cerquita de alguna de las fuentes, para escuchar el sonido del agua, aspirar la frescura de la vegetación y de la tierra húmeda. Y por un momento, si cerraba los ojos, se veía a sí misma en otro tiempo, deambulando con Anita por los campos, hasta llegar al río, a aquel rincón que un día  sus padres le mostraron y que a partir de entonces fue para ella el lugar más especial, porque escondía en sus recodos un amor tan grande como fue el de sus padres.

Se sentaron bajo la pérgola. Amelia miró a los ojos de su hermano, inquisidora.

—¿Qué miras tanto? —preguntó José sonriente.

—No sé, no sé. Hay un aire distinto en tu mirada… ¿Qué podrá ser?

José rió abiertamente. Como siempre, a su hermana no se le escapaba nada.

—Se llama Clara. Estudia Veterinaria. La única chica de mi curso.

—Clara… Veterinaria. Pensaba que sólo los hombres podían estudiar Veterinaria.

—Sí, así era, hasta que entró en escena María Cerrato. Ha sentado un precedente para Clara. Ha sido la primera mujer veterinaria en España. Tuvo que pedir incluso un permiso especial para poder estudiar. Y lo consiguió. El curso pasado se licenció. Clara conocía el caso. Buscó a María con el fin de recibir orientación sobre qué hacer, aunque ya se le había abierto el camino. Clara no lo tuvo tan complicado. Y ahí la tienes. Es mucho más inteligente que cualquiera de nosotros y su vocación la precede.

—Ya veo cómo la admiras…

—La admiro y creo que hasta la quiero —volvió a sonreír ante la confesión que había hecho. No podía ocultarle a su hermana algo tan importante. Es más, había estado esperando el momento de su regreso, ansioso por compartirlo con ella.

—Y ella ¿siente lo mismo?

—Desde el primer día —respondió rotundamente con una sonrisa que dejaba entrever la felicidad que sentía—. Bueno, pero dejemos de hablar de mí y cuéntame tú. Desde que llegaste he visto un no sé qué distinto en tus ojos. Aunque no sabría definirlo. Así que desvélame tú ese misterio que esconden…

—No hay ningún misterio —mintió y seguidamente agachó la cabeza queriendo ocultar su mirada a los ojos de su hermano.

—Venga ya, te conozco muy bien. ¿Desde cuándo no confías en mí?

—No es eso…

—Entonces suéltalo ya.

—No puedo. No es una historia como la tuya. Ni siquiera, se puede llamar historia. Acabó, cuando aún no había empezado…

El rostro de Amelia palideció de repente.

—¿Qué te ocurre? ¿Tan grave es? —preguntó José preocupado.

Entonces observó que su hermana miraba atentamente a un punto fijo. Dirigió la mirada en aquella dirección. A unos pocos metros, un hombre permanecía parado ante ellos. Su rostro, pálido, miraba directamente a Amelia. José observó a su vez a uno y a otro. Algo ocurría entre ellos, algo que él desconocía.

—No puede ser… —la voz de su hermana apenas era un susurro.

—¿Quién es ese hombre, Amelia?

—Don Alejandro… —murmuró mientras el hombre en cuestión se acercaba a ellos.

—Buenos días, señorita Amelia —dijo educadamente—. ¿Señor?…

—José Navas Aguilar, hermano de la señorita. ¿A quién tengo el gusto? —un suspiro de alivio amenazó con emerger de la garganta de Alejandro, aunque finalmente pudo contenerlo. Por un momento había pensado que Amelia y aquel hombre…

—Alejandro Durán Escudero, profesor en la Escuela Normal de Maestras de Sevilla —al mencionar el cargo, Amelia se sonrojó y agachó la cabeza en un gesto que le dijo mucho  a José—. ¿Cómo usted por aquí, señorita? —preguntó, mirando directamente a la muchacha—. Sabía que era cordobesa, pero tenía entendido que de un pueblo, no de la capital.

—Es una historia muy larga don Alejandro. El caso es que vivimos aquí, en Córdoba.

—¿Y usted? —preguntó José, que poco a poco iba dando forma a una historia que su hermana no quería revelar.

—Mi familia reside aquí. Estas Navidades quise poner tierra de por medio y alejarme unos días de Sevilla. Y aquí estoy. Las casualidades que tiene la vida… —murmuró con cierta tristeza en un hilo de voz apenas audible, mirando directamente a Amelia.

—Es casi la hora de comer, José. El abuelo debe estar preocupado —sentía que, si permanecía un minuto más allí, su corazón desbocado no podría resistir…

—Sí, desde luego. Don Alejandro, ha sido un placer —dijo José extendiendo la mano.

—Lo mismo digo —respondió Alejandro estrechando la suya—. Señorita Amelia, espero verla pronto.

—Adiós don Alejandro —se dio la vuelta lo más rápidamente que pudo, para escapar de aquella situación tan bochornosa lo antes posible.

José la siguió, comprendiendo muchas cosas.

Alejandro se quedó allí de pie, inmóvil, hasta que los perdió de vista.

“¿Qué maldito juego del destino es este?” —se lamentó, sin entender porqué el destino quería unirlos, cuando en realidad la situación ponía un abismo insalvable entre ellos.

—Creo que tienes que contarme muchas cosas —le dijo José cuando ya se habían alejado lo suficiente.

Amelia no respondió, pero sabía que no podría eludir a su hermano por mucho tiempo.

Cuando llegaron a casa se encontraron una sorpresa tan agradable como inesperada.

—¡Don Sebastián! —exclamaron los muchachos a voz alzada, y ambos corrieron a dar un abrazo a ese hombre que tanto significaba en sus vidas.

—¡José, Amelia! —exclamó, y los abrazó con el mismo ímpetu.

Los avatares del destino habían determinado que Sebastián fuera para los muchachos su protector desde que estos quedaron huérfanos. El buen hombre se había convertido en un segundo padre para ellos, y los chicos para él, en esos hijos que nunca tuvo.

—¿Cómo usted por aquí? —preguntó José dichoso.

—He podido escaparme, aunque por poco tiempo. Vuestro abuelo me invitó a reunirme con vosotros, y aquí estoy, aunque lamentablemente, esta misma tarde voy de regreso.

—Entonces no hay tiempo que perder, don Sebastián —dijo Amelia agarrándose a su brazo y caminando ambos en dirección al salón comedor seguidos de toda la familia—. Dígame, ¿cómo van las cosas por el pueblo? ¿Y mi amiga Anita y su familia? ¿Qué noticias tiene?

—Amelia, deja respirar a Sebastián. Todo a su tiempo, chiquilla —dijo el abuelo mientras tomaba asiento encabezando la mesa. Los demás hicieron lo propio, y mientras la tata Margarita servía el puchero, todos conversaban animadamente.

—La noticia más novedosa sin duda, es que don Jacinto Sotomayor falleció el pasado octubre —un murmullo general se abrió paso entre las palabras de Sebastián—. Pero como siempre dije, el hijo es aún peor que el padre, así que su muerte solo ha servido para que Fernando tome las riendas, a su total antojo, y haga finalmente lo que le viene en gana.

—Ese indeseable… —murmuró José para sí mismo. Sebastián fue el único capaz de percibir la expresión en el rostro del muchacho. Sabía que guardaba todo cuanto sabía en su interior. No odiaba, porque José no tenía condición de odiar. Pero solo con mencionar al hombre, sentía en su interior un remolino de sensaciones, y ninguna buena—. Algún día… —un susurro, y la mirada perdida en un punto fijo.

—¿Decías José? —preguntó don Eduardo.

—Nada abuelo, solo pensaba en voz alta —Sebastián lo miró de soslayo, comprendiendo que para José aquella historia aún no había terminado.

—Anita está sirviendo como niñera, en la casa de un arquitecto de renombre, en Lucena —explicó Sebastián—. La muchacha, por lo que cuentan sus padres, ha caído en gracia y la tienen como a un miembro más de la familia. Si salen de viaje, Anita va con ellos. Si acuden a algún evento con sus hijos, Anita les acompaña… Así que está viendo mundo —sonrió Sebastián, contento por el rumbo que había tomado la vida de la chiquilla.

—¡Cómo me alegro por ella, don Sebastián! ¿Quizás me podría usted conseguir su dirección en Lucena? ¡No sabe cómo me gustaría escribirla!

—Eso está hecho, muchacha. En los próximos días te la enviaré por el correo. Y esta chiquillería, ¿no tenéis nada que contarme? —preguntó dirigiéndose a los demás.

Cada uno explicó lo que habían hecho en los últimos tiempos. A menudo se disputaban el turno de palabra, y entonces el tío Eduardo o la tía Soledad ponía el orden que los niños debían seguir. Ana, también intervino. Raquel permanecía a la expectativa, pero no decía nada.

Sebastián les habló de la Escuela, del rancio de don Hipólito, que aún seguía agriando los días a los chiquillos. Les habló de lo que se cocía en la taberna en los últimos tiempos. De las reuniones en la plaza a la llamada del pregonero… En fin, de todo cuanto se le ocurrió que les podía interesar.

Fue un encuentro muy agradable. Los chicos lamentaron que fuera tan corto.

Don Sebastián les prometió que, a la primera oportunidad que tuviese, les haría otra visita. Todos se despidieron de él con tanto cariño, que el hombre no pudo evitar emocionarse.

Aquella, sin duda, era la familia que no tenía.

 

Por la mañana, Amelia se levantó temprano.

Había pasado una noche complicada, de desvelos constantes. No sabía a qué obedecía tal intranquilidad. O no quería saberlo, porque cada vez que abría los ojos, veía ante ella el rostro de Alejandro, sus ojos fijos en ella…

Se aseó y bajó a la cocina. Se preparó un desayuno rápido y se sentó a la mesa situada junto a la ventana. Retiró a penas el visillo y dejó que entraran los rayos de sol del amanecer de aquel diciembre primaveral.

Mientras degustaba el pan, mojado en el delicioso aceite, aderezado con una pizca de sal, y bebía la leche, observaba la calle, el ir y venir de la gente. Le gustaba aquel ambiente, no lo podía evitar. A pesar de haberse criado en el sosiego de un mundo tan distinto, ella se llenaba con el bullicio contagioso de la ciudad.

Decidió de repente ir a pasear, recorrer las calles. Respirar ese ambiente que la llenaba de energía.

Se vistió. Después de peinar cuidadosamente su cabello, se colocó graciosamente el sombrerito. Dio un último vistazo a su aspecto en el espejo de balancín que adornaba uno de los rincones de su cuarto y salió de allí.

Se dirigió a la biblioteca, donde habitualmente a esa hora se encontraba siempre su abuelo. Abrió la puerta muy despacio y lo vio allí, sentado en el sillón, concentrado en uno de sus libros. Se acercó sigilosamente. Estaba casi a punto de llegar hasta él. ¡Esta vez lo conseguiría!

—No lograrás asustarme nunca, muchacha —dijo el abuelo con su voz tranquila, sin levantar la mirada del libro en cuestión.

—Jo, abuelo, otra vez… Algún día conseguiré sorprenderte, ¡ya lo verás! —Amelia rodeó con sus brazos el cuello de su abuelo en un cariñoso abrazo. El hombre reía de placer.

—¿Dónde vas niña? —preguntó despreocupadamente.

—Voy a dar un paseo y de paso, haré una visita al padre Francisco.

—Muy bien hija, saluda a don Francisco de mi parte. ¡Ah, y ten cuidado!

—No te preocupes abuelo, lo tendré —le dijo dándole un beso en la frente, y dirigiéndose a la salida.

Su abuelo la observó hasta que cerró la puerta tras ella. Una vez más sonrió mientras pensaba en lo afortunado que era, a pesar de la desdicha de haber perdido a su hijo y a María…

Cuando salió a la calle vio cómo el sol se ocultaba tras unas nubes densas que parecían apropiarse por momentos del cielo. Pero no le importó. Igual que disfrutaba de los cálidos rayos del sol, adoraba los días de lluvia, especialmente porque todo olía diferente, y mientras que el cielo se oscurecía, el verde de los árboles avivaba su color, el olor de las flores se hacía más intenso y el sonido del agua dejándose caer la sumía en un estado de relajación tal, que si cerraba los ojos, era capaz de concentrarse en esa tenue música y dejarse llevar, aislarse de todo y de todos.

Tampoco le importaba mojarse. Aunque procuraba evitar los charcos, había caminado bajo la lluvia en innumerables ocasiones y lo sentía como algo normal. Así que aquellas nubes, que ya habían ocultado por completo al sol tras ellas, no la amedrentaban en absoluto.

Siguió caminando, como si nada.

La tenue lluvia se iba intensificando progresivamente. Amelia observó cómo la gente corría a refugiarse del agua. Mientras, ella levantaba los ojos hacia el cielo, sentía en su rostro la humedad y disfrutaba de ella.

La calle, tan transitada un rato antes, se quedó prácticamente desierta.

Estaban a solas, ella y el mundo. Y se deleitó en esa sensación. Cuando abrió los ojos, allí estaba, frente a ella.

Se quedó parada, impactada, como siempre le ocurría cuando lo tenía delante, porque el efecto que causaba en ella era muy fuerte, pero más fuerte era el firme convencimiento de que aquello que sentía era una locura.

A continuación se dio la vuelta, pero solo los separaban unos metros y él le dio alcance de inmediato.

—Amelia,  escúchame…  —le rogó cogiéndola del brazo para detenerla.

—No   tengo nada que escuchar. ¿Usted no comprende que esto es un imposible?

—Sé que es difícil, pero estoy dispuesto a luchar.

—¿A luchar? ¿Sabe usted lo que ocurriría si esto se supiera en la Normal? Perdería su puesto en la Escuela, y mi sueño de ser maestra quedaría en eso, en un sueño.

—No tiene porqué… Estás empapada —de repente se dio cuenta de que la intensa lluvia había calado sus ropas por completo. Los labios amoratados de Amelia, temblaban de frío—. Ven, te llevaré a otro lugar.

Amelia, agotada, entumecida, se dejó guiar rodeada por sus brazos.

Por un momento se sintió en el cielo. El frío dejó paso a la calidez protectora del cuerpo de Alejandro. Lo miró a los ojos, y ya no sintió ningún temor.

Llegaron a la Plaza de las Tendillas, la atravesaron. Justo en la esquina opuesta había una coqueta cafetería, con grandes ventanales. Estaba llena de gente que se refugiaba allí de la lluvia. Una de las mesas situada junto a la ventana, casualmente quedó libre en aquel preciso instante. Tomaron asiento.

Permanecieron en silencio hasta que el camarero hizo acto de presencia.

—¿Qué tomarán los señores? —preguntó.

—¿Qué te apetece, Amelia?

—Un chocolate, muy caliente.

—Otro para mi, gracias.

—En seguida les sirvo —respondió el camarero tras la comanda.

Y así fue, dicho y al minuto ya estaba allí con los dos chocolates.

Dieron un sorbo al humeante y estimulante líquido y aún permanecieron un rato más callados. Alejandro por fin rompió aquel silencio eterno.

—Amelia, yo no quiero importunarte. Si no sientes lo mismo que yo, dímelo, y te juro que saldré por esa puerta y solo volverás a verme como tu maestro… Pero es que cada vez que te miro, puedo verme reflejado en ti, y tus ojos expresan lo mismo que sienten los míos. Si estoy en lo cierto, no pienso renunciar a esto tan fácilmente…

—Pero es que ¿no ve usted las repercusiones que puede ocasionar todo esto?

—No, Amelia. No las veo. Me sorprende tu madurez y te entiendo, pero creo que podemos hacer las cosas de manera que no haya consecuencias.

—¿Sí, está seguro? ¿No se da cuenta que cada vez que nos hemos encontrado, todos a nuestro alrededor se han percatado de que algo extraño ocurría entre ambos?

—¿Entre ambos? ¿Quieres decir entonces, que sientes lo mismo que yo?

—Es evidente… —respondió la muchacha con más pena que gloria.

—Entonces no se hable más —dijo cogiendo sus manos y envolviéndolas en las suyas. Amelia lo miró de frente y por primera vez desde aquel encuentro en el Café de las Artes, vio sus preciosos ojos brillar. No pudo evitar sonreír—. Así quiero verte siempre, sonriendo… Eres tan bonita… —su voz sonaba como una caricia, y la muchacha bajó la mirada con cierta timidez—. Verás, lo tengo todo pensado. Tenemos que ser discretos, cierto.

—Muy discretos, diría yo…

—Sí, eso. Pero solo son dos años, hasta que termines los estudios. Durante ese tiempo, podemos vernos un día por semana, en algún lugar…

—No hay lugar seguro, Alejandro…

—Conozco el lugar perfecto. Un rincón en el Parque de la  Infanta. A menudo me refugio allí, cuando quiero aislarme un poco del mundo. Te lo mostraré en su momento. Es ideal.

—¿Tan ideal como para que en un momento dado nadie, nadie pueda vernos? Lo dudo…

—Escucha, nunca pondría en riesgo nuestro futuro. Si creyera por un momento que esto no puede salir bien, me abstendría siquiera de intentarlo. Pero estoy seguro de que tenemos mucho que ganar y muy poco que perder.

—¿Lo crees en serio? —preguntó Amelia y por primera vez lo tuteó. Su tono meloso, distinto, fue música para los oídos de Alejandro, que la miró con ternura.

—Si no lo creyera no estaría aquí —afirmó tan seguro de sí mismo, que quiso transmitir esa misma seguridad a Amelia. Entonces ella emitió un suspiro de tranquilidad, y una sonrisa radiante iluminó su rostro.

Durante un momento no hubo palabras, solo se observaron largamente.

En ese instante ambos comenzaron a sentir algo diferente en su interior. Una emoción rara. Una inquietud que les hizo vibrar.

—Ven, vamos a la calle —dijo de pronto, y dejando unas monedas sobre la mesa, la cogió de la mano y tiró de ella—. Aquí no tenemos porqué ocultarnos. ¡Aquí somos libres! —exclamó una vez en la plaza. La cruzaron de un extremo a otro, corriendo bajo la leve lluvia que aún caía.

—¡Estás loco! —gritó Amelia riendo a carcajadas.

—¡Loco por ti! —respondió Alejandro a viva voz, para que todo el que lo escuchara fuera partícipe de su amor. La abrazó, y con sus brazos fuertes elevó su cuerpo, dando vueltas sobre sí mismo. La chica, desde las alturas, elevó su rostro hacia el cielo cerrando los ojos, y sintió un leve mareo que cesó cuando Alejandro, por fin, la dejó en el suelo.

La gente que pasaba por su lado se giraba a mirarlos. Algunos sonrientes, otros extrañados…

Se metieron entre las calles. Caminaron agarrados de la mano.

Después de un rato, se encontraron envueltos por la estrechez y sinuosidad de la Judería.

En un encantador rincón de aquel entorno, aprovechando un momento de soledad, Alejandro tiró de ella suavemente y, atrayéndola hacia sí, La rodeó con sus brazos y besó su boca largamente.

El torbellino de sensaciones desconocidas que se arremolinaron en el interior del cuerpo de Amelia, desde la cabeza hasta los pies, fue indescriptible, maravilloso. Cuando él apartó sus labios, ella siguió  con los ojos cerrados, perdida en un mundo fascinante, hasta ahora desconocido.

Cuando se percató de la hora, era más de mediodía.

—Mi abuelo debe estar muy preocupado. Vamos por favor —esta vez fue ella la que cogió su mano y tiró de él.

Atravesaron las calles corriendo hasta llegar a Lope de Hoces. Allí aminoraron el paso. Amelia se arregló el pelo y adecentó su ropa, en una acción mecánica que solía hacer a menudo.

Alejandro la observaba divertido.

—¿Qué te hace gracia? —preguntó sonriendo.

—No sé… tú supongo. Ya te he observado en varias ocasiones hacer eso.

—¿El qué? —preguntó sin saber en realidad a qué se refería.

—Pues ese gesto que haces, colocándote todo en su sitio.

—¿Ah sí? No me había dado cuenta —dijo riendo divertida.

—Pues lo haces muy a menudo —dijo sonriendo de nuevo y cambió rápidamente la expresión cuando comprendió que debía irse ya—. Dime niña, ¿cuándo nos vemos de nuevo?

—Déjame asimilar todo lo que ha ocurrido hoy —respondió mirando directamente a sus ojos, para que comprendiera que le hablaba con el corazón—. Ahora mismo no tengo cabeza para pensar en otra cosa. No quiero mentir a mi abuelo y por otro lado, no sé qué decirle…

—Dile la verdad, sin más.

—Es complicado Alejandro. No sé cuál va a ser su reacción. No quiero defraudarlo. Ni quiero, ni puedo.

—Te aseguro que no lo vas a defraudar. Lo harías si se lo ocultaras y se enterara de esto por terceras personas. Pero no, si se lo dices tú.

—Tienes razón. Ahora debo irme.

—Estaré aquí mismo todas las tardes a las cinco, esperándote. Hasta que volvamos a vernos de nuevo.

Amelia sonrió de puro amor por él.

Él se despidió con un beso junto a la comisura de sus labios, apenas un roce antes de decir adiós.

¿Qué sensación era aquella que no la dejaba sosegarse?

Entró en su casa nerviosa.

Las voces provenían del comedor. ¡Lo que se temía! Ya estaban todos sentados a la mesa.

—¡Hombre, dichosos los ojos! —exclamó el abuelo.

—¿Dónde has estado niña? —preguntó el tío Eduardo con gesto entre preocupado y molesto.

—Amelia, pensábamos que te había ocurrido algo. Con el aguacero que ha caído y tú sin volver a casa… Nos tenías muy preocupados —el tono de la tía Soledad era de inminente enfado.

—¡No la atosiguéis, vamos, dejadla que se explique! —el abuelo siempre la excusaba.

—¿Estás bien hermana? —preguntó José cogiéndole la mano, sentado ahora junto a ella. Los niños observaban a uno y a otro con expectación, pendientes del giro que iba tomando la conversación.

La tata Margarita entró en el comedor con la sopera y empezó a servir los platos. La mujer llevaba años al servicio de la casa, y era considerada como un miembro más de la familia. Era soltera, y había perdido a sus padres muchos años atrás. Tenía dos hermanas, y a menudo decía que no quería morir sin volver a verlas. Con un corazón bondadoso y un carácter algo protestón, con frecuencia se la escuchaba quejándose por los pasillos de las cosas que dejaban por medio los muchachos, o de la comida que había sobrado… Era un sol con el ceño fruncido, pero bastaba una caricia de los niños, para lograr que su rostro se relajara y arrancarle una sonrisa y algún que otro abrazo.

—No está nada bien, no señor, que una muchachita ande sola por la calle durante tanto tiempo… —fue la tata la que intervino en esta ocasión.

—Pero alguna explicación tendrá para excusarse, ¿verdad niña?

—preguntó el abuelo con una sonrisa. Amelia asintió sonrojada y abochornada por el interrogatorio al que estaba siendo sometida. No tenía ganas de hablar. No todavía…—. ¿Qué os parece si comemos tranquilos y esta noche, cuando los ánimos estén más calmados, Dios dirá y Amelia también —el abuelo se rió de sí mismo por sus palabras.

Los hijos lo miraron serios. No era posible tanta indulgencia. Amelia reía para sus adentros. Su abuelo era único. José observaba cada reacción de su hermana y en ese momento pensó que, nada más terminar de comer, la buscaría en su cuarto para que se explicara. Creía tener cierta idea de lo ocurrido a su hermana, aquella mañana…

El resto de la cena transcurrió en un silencio sólo interrumpido en alguna ocasión puntual por alguna travesura de los chicos.

Amelia abandonó la mesa en cuanto le fue posible. Salió a paso normal del comedor y cuando por fin se hizo invisible a los ojos de todos, echó a correr hacia su cuarto y, sin perder tiempo, se refugió en su mundo. Necesitaba meditar sobre qué era concretamente lo que iba a contar un rato después. Pensó que si Alejandro estuviera junto a ella, todo sería mucho más sencillo.

Tocaron a la puerta y seguidamente José entró. Tenía la suficiente confianza como para no esperar respuesta. Su hermana le mostró una media sonrisa que le reveló que estaba contenta de que estuviera allí.

La otra mitad de su rostro, esa que no sonreía, ocultaba una historia que José casi podía adivinar, pero de la cual quería conocer los detalles. Quería que su hermana los compartiera con él.

—Dime, ¿qué te ocurre? —le preguntó acariciándole el lado triste de su rostro con la mano.

—Es complicado…

—Lo imagino, pero aquí estoy, para conocer eso que veo que te atormenta. Es el maestro el que te tiene así, ¿verdad?

—Has podido adivinarlo, ¿verdad? —preguntó con un deje  amargo en su voz.

—Lo sé desde el día que os vi uno frente al otro. Te conozco demasiado como para no darme cuenta…

Entonces Amelia le explicó todo a su hermano. Desde que se vieron por primera vez, su encuentro en el Café de las Artes y todo lo que sucedió después.

José la escuchaba atentamente, sin interrumpirla ni una sola vez.

Por último, le relató con detalle su encuentro fortuito bajo la lluvia aquella mañana.

—Parecéis estar predestinados…

—Eso mismo pienso yo… Pero siento miedo, y rabia. Miedo por las consecuencias que puede tener nuestra relación en su trabajo, en mis estudios. Rabia porque todo esto parece una mala jugada del destino…

—No, no lo es. Es simplemente, amor —le dijo José mirándola con ese brillo especial en sus ojos—. Y ahora que sé lo que es el amor, te digo que no puedes renunciar a esto que te está pasando. ¡Tú no tienes la culpa de que las cosas hayan sucedido así!

—Lo sé, pero le doy tantas vueltas…

—Alejandro es un hombre algo mayor que tú. Debe tener su andadura hecha y cuando te dice que él cree que todo irá bien, debe ser porque está convencido de que así será.

—¿Tú crees?

—Pues claro que sí, boba. Parece un buen hombre. Déjate guiar por él. Disfruta de los pocos días que te quedan de vacaciones. Aquí no tenéis que esconderos de nadie.

—Es cierto —afirmó Amelia con una sonrisa al recordar la  mañana tan maravillosa que habían pasado.

—Eso sí, te lo advierto. Lo primero que debes hacer es contarle toda esta historia al abuelo, tal y como lo has hecho conmigo… Bueno, algunos detalles quizás te los puedas ahorrar —dijo sonriendo con picardía. Amelia sabía a qué se refería. Y es que no podía tener secretos para su hermano.

—Ay, no juegues con eso… —dijo la chica sonriendo con cierto fastidio. Cogió un cojín y se lo lanzó.

—Ahora fuera bromas. Lo que sí debe hacer Alejandro si de verdad va en serio, es venir a hablar con el abuelo y con los tíos. Tú no puedes estar de arriba para abajo con un tipo al que ni siquiera conocemos. Así no.

—Está bien hermano gruñón. Haré las cosas como dices…

 

Pasaban cinco minutos de las cinco de la tarde, cuando salió de su casa apresuradamente.

Allí estaba, parado en el mismo lugar en que se despidió de ella el día anterior.

Sonrieron los dos al verse.

Él, porque no esperaba volver a verla tan pronto y eso le complació gratamente.

Ella de puros nervios.

—¡No te esperaba! —exclamó Alejandro.

—Pues aquí me tienes. Mucho antes de lo que imaginabas, ¿verdad? —su sonrisa compulsiva iba y venía conforme hablaba.

—¿Qué te ocurre? Estás rara…

—Nada, nada… Sólo que tienes que venir a mi casa. Ahora mismo —dijo cogiéndolo del brazo y tirando de él.

Alejandro se dejó llevar, sin rechistar. Imaginaba lo que estaba ocurriendo, y no tenía ningún reparo en comparecer ante la familia de Amelia. Estaba completamente seguro de cuáles eran sus sentimientos. No tenía nada que ocultar. Comprendía que debía un respeto a la muchacha y por ello, debía presentarse ante los suyos para formalizar su relación.

Amelia lo condujo hasta la puerta de la biblioteca.

Allí estaba su abuelo, sentado erguido en su sillón. A su derecha, José, de pie. Ambos con la formalidad que la situación requería.

—Abuelo, este es Alejandro.

—Buenas tardes, Alejandro Durán Escudero —saludó a  ambos con un movimiento de cabeza.

—Buenas tardes, muchacho —respondió el abuelo—. Mi nieta me ha puesto al corriente de la situación. ¿Es usted consciente del revuelo que se puede ocasionar en la Escuela, si esto llegara a saberse? —preguntó sin rodeos.

—Lo soy, señor. Pero estoy dispuesto a correr el riesgo.

—¿Qué haría si perdiera su trabajo, su posición?

—Eso no va a ocurrir, se lo aseguro.

—Está muy seguro de sí mismo, muchacho. Y yo le digo que no las tiene todas consigo en este asunto.

—Seremos discretos, señor.

—Basta precisamente, con que unos ojos indiscretos crean ver más de la cuenta y lo divulguen… Pero en fin, ambos tenéis cierta edad. Debéis ser consecuentes con vuestros actos. Y yo no me considero nadie para entrometerme. ¿Sus sentimientos por mi nieta, son sinceros? —preguntó finalmente.

—Del todo, señor. Se lo aseguro.

—Te advierto —intervino José, muy serio en esta ocasión—, mi hermana es única. Espero que la consideres, la valores y la respetes. Si es así, aquí tienes un amigo —dijo por fin, extendiendo la mano con una media sonrisa sí, pero sonrisa al fin y al cabo.

—Yo espero que este riesgo que estáis corriendo hoy, con el tiempo merezca la pena. Entonces para mí estará todo bien —dijo el abuelo. Y finalmente añadió tuteándolo—. Muchacho, hoy cenas con nosotros. Quiero conocer un poco más, al hombre que ha conquistado el corazón de mi nieta.

Amelia, que había permanecido en silencio durante toda la conversación, emitió un suspiro de alivio inaudible.

 

Los días que siguieron fueron maravillosos.

La ciudad fue cómplice de sus encuentros. La bella ciudad cordobesa, guardaba en sus rincones, el secreto de sus besos.

Amelia tenía una historia que contar, la difícil historia de su vida. La delicada historia de un pasado doloroso e imborrable. No pudo reprimir las lágrimas al recordarlo todo de nuevo.

Él besó sus lágrimas delicadamente. La quiso más si cabía por su valentía, por su entereza…

La de Alejandro, era la sencilla historia de unos padres de clase media que regentaban un Hostal en el centro de la ciudad, muy cerca de donde ella vivía.

Era hijo único. Sus padres habían desistido de la idea de tener descendencia, cuando un día, así sin más, después de muchos años de espera, su madre por fin quedó embarazada. Alejandro era su milagro. De ahí, que sus padres no escatimaran en darle todo cuanto se les antojó y sobre todo, mucho, muchísimo amor. Sin embargo, nunca fue un niño caprichoso ni engreído.

Creció. Se convirtió en un joven inteligente con un don especial para la enseñanza, que ponía en práctica a menudo en la escuela, cuando observaba avispado que cualquier compañero tenía una duda que el maestro no gustaba, o no acertaba a esclarecer. Entonces él, con esa paciencia que lo caracterizaba, le resolvía la encrucijada sin demasiado esfuerzo.

Lo tuvo muy claro desde el principio. Quería ser maestro. Y sus padres, una vez más, le ayudaron incondicionalmente, no sin esfuerzo, pues por el camino fueron dejando todos sus ahorros de largos años de trabajo y sacrificio. Pero mereció la pena, porque su hijo no perdió ni un solo minuto de su tiempo en el empeño. Y allí estaba, ejerciendo en Sevilla, nada más y nada menos.

Una tarde de aquella mágica Navidad, caminaban cogidos de la mano conversando distraídamente sin saber a dónde dirigían sus pasos, cuando de pronto, Alejandro paró en seco ante un edificio de tres plantas. En su fachada granate destacaban los grandes ventanales de postigos verdes, cuyos pequeños balcones de barandillas torneadas, poblados de macetas anegadas de flores de mil colores, llamaban la atención de los viandantes. Sobre los balcones de la primera planta, un letrero de forja envejecido, con letras blancas labradas en su interior, que decían “HOSTAL DOÑA CARMELITA”. Cuatro escalones los separaban de la entrada. Sobre ellos, a lado y lado, una baranda de forja sin ornamentos, con pasamanos de madera, precedía a la puerta de entrada.

Ambos se miraron sonriendo. Amelia supo enseguida la intención de Alejandro: la había conducido hasta allí con el propósito de conocer a sus padres. Aquel era su hogar y ella estaba deseando descubrirlo.

Subieron los peldaños de dos en dos. Abrieron la gruesa puerta de madera maciza, en cuyo interior se dibujaba una vidriera de colores protegida por una reja de forja de igual forma que la baranda.

Si la fachada era bonita, el interior la dejó boquiabierta.

No faltaba ni un solo detalle para hacer de aquel, un lugar realmente encantador.

La recepción estaba frente a la puerta. Un coqueto mostrador de madera labrada con sencillas formas, sobre el cual descansaba un lindo tapete de encaje de bolillos protegido por un cristal transparente. Sobre el cristal, un timbre, pluma, tintero y papel. Detrás del mostrador, una estantería con pequeños departamentos que guardaban en su interior las llaves de las habitaciones. Ocho departamentos, para ser más exactos. Cada uno de los cuales tenía un nombre, el de las ocho provincias andaluzas. Ocho eran las habitaciones que ofrecía el hostal.

Antigüedades. Colecciones diversas, como molinillos de café, prismáticos, aparatos de radio o monedas antiguas, ocupaban toda una vitrina. En un coqueto aparador, una casa de muñecas decorada en su interior hasta el último detalle.

De las paredes colgaban varios cuadros. El del centro era una imagen del hostal en la que aparecía una pareja de jóvenes enamorados.

—Mis padres —le dijo Alejandro sonriendo al observar la incógnita en sus ojos—. Cuando inauguraron el hostal. Así era en un principio y, aunque no ha variado mucho, se han hecho varias reformas desde entonces.

—¡Tu padre es igual a ti! —exclamó Amelia sorprendida al observar al hombre de la fotografía.

—Eso dicen.

Alejandro tocó el timbre. No los esperaban.

—¡Ya voy, ya voy…! —la voz provenía del fondo del pasillo.

—Tranquila, madre. No se dé prisa. Y encienda las luces, a ver si se puede caer.

—Hijo, sería capaz de andar estos pasillos con los ojos cerrados —dijo haciendo acto de presencia. Ante ellos apareció una señora de porte distinguido y elegante. De altura similar a la de Amelia. Su cabello, recogido en un moño perfectamente peinado, de un blanco grisáceo. Alejandro tenía los mismos ojos de su madre. “¡Qué mujer más bella!” —pensó Amelia. La mujer paró ante la muchacha y poniendo las manos sobre los hombros de ésta, le dijo con tono amable—. Eres tal y como mi hijo te ha descrito, muchacha —y besó su rostro con cariño—. Pero esto no se hace, hijo. Esto se avisa. Hubiera preparado una merienda…

—No se apure, madre. Quería darle una sorpresa. Si le parece, ahora entre los dos, preparamos esa merienda. ¿Y padre?

—No debe tardar. Hace ya un rato que se marchó. Ya sabes, su partida de dominó de los jueves.

—Es verdad, lo había olvidado…

—Vamos entonces a preparar el tentempié —dijo la mujer dirigiéndose de nuevo hacia el pasillo. Esta vez ambos la siguieron.

En apenas media hora, mientras conversaban de un montón de cosas, doña Carmelita había puesto sobre el tapete, dulces delicias para el paladar. Le sorprendió gratamente como madre e hijo, se ponían los dos manos a la obra.

—Mi madre hace los dulces más ricos que hayas probado — aseguró Alejandro, colocándose un mandil.

—Y mi hijo te va a endulzar la vida, niña. Lleva años aprendiendo estos menesteres. Ahora, no sabría decirte quién de los dos los prepara mejor —aseguró la mujer con una amplia sonrisa. Tenía una risa agradablemente contagiosa. Los muchachos rieron con ella.

—¿Qué es este bullicio, que no escucháis ni la puerta? —la voz llegaba desde el pasillo. El padre de Alejandro no tardó en aparecer—. Ah…, veo que tenemos visita.

—Padre, le presento a Amelia.

—Ohh, ¡qué bonita eres chiquilla! —exclamó observándola con descaro paternal—. Te habías quedado corto, hijo.

—Gracias señor. Es un placer —Amelia le tendió la mano, saludo al que don Francisco respondió gratamente.

—El placer es nuestro, Amelia —y seguidamente se acercó a su esposa y le dio un beso cariñoso en el rostro—. ¡Veo que queréis impresionar a la muchacha!

—Sí, señor. Desde luego que me han impresionado.

—Pues ala, todos a sentarse a la mesa —ordenó doña Carmelita amablemente, mientras Alejandro servía el chocolate caliente en unas bonitas tazas de porcelana.

Conversaron largo rato sentados a la mesa. Se pusieron al día con las vidas de uno y otro, y con un montón de cosas más.

Los padres de Alejandro tocaron el tema que tanto preocupaba a ambos. Al igual que el abuelo, don Francisco y doña Carmelita eran  de la misma opinión que don Eduardo. Debían tener mucho cuidado. La Escuela es muy estricta en estos temas. Si los descubrían, no solo podrían arruinar el futuro de ambos, sino además y más importante incluso, su reputación.

Los muchachos eran dos locos enamorados, incapaces de pensar en nada más que en lo que estaban sintiendo en esos momentos y que, conforme pasaban los días, se intensificaba más y más.

Sabían que la familia tenía razón.

Pero hoy no querían pensar en ello. Ya tendrían tiempo de hacerlo.

Después de la rica y copiosa merienda, Alejandro la llevó a la planta alta del acogedor hostal.

Le enseñó su cuarto, sus objetos más personales, a los que estaba muy arraigado. Tenía una historia para cada uno de aquellos objetos. Eran historias de aventuras de niñez y juventud, de travesuras de muchacho…

Hablaron durante tanto tiempo que cuando se dieron cuenta, por las ventanas solo entraba oscuridad. Había anochecido.

—No te preocupes. Ayer hablé con tu abuelo. Ya sabe que ibas a pasar la tarde en mi casa.

Se besaron largamente bajo la tenue luz de una lamparita de queroseno. Acarició su cuerpo hasta donde ella quiso dejarse. Y ella lo acarició a él, hasta donde creyó oportuno hacerlo. Rozaron lo prohibido, quizás arriesgando demasiado. La respiración de ambos, entrecortada, preludio de emociones mayores que en estos momentos estaban prohibidas para ellos.

Alejandro la separó con suavidad, incapaz de continuar. Ella, al comprender, bajó la mirada. Le ardían las mejillas. No conocía todo aquel vendaval de sensaciones que revoloteaba en su interior.

—Será mejor que te lleve a tu casa.

—Sí, será lo mejor —dijo Amelia cohibida.

Caminaron en silencio. Él mantuvo las manos en los bolsillos durante todo el trayecto. Ella cogida a su brazo.

La muchacha no entendía. Se sentía abrumada, sí, pero feliz.

—¿Qué te ocurre? —preguntó buscando sus ojos para indagar en ellos.

—Nada que no puedan curar tus besos, tu mirada, tu compañía…

—¿Entonces?

—En pocos días volvemos a la realidad. Y me pregunto cómo voy a poder soportar estar tan cerca de ti y a la vez tan lejos…

—Lo lograremos, ya verás —dijo Amelia acariciando su rostro con su mano mientras fijaba su mirada en aquellos expresivos ojos azules—. Será duro, pero no imposible.

—No te puedes imaginar lo que siento. Y cada día es más fuerte…

—Sí que lo imagino. No olvides que yo siento lo mismo —dijo sonriendo mientras acercaba su boca a la de él, buscando sus labios.

Fue un tenue beso, apenas un roce. Lo justo para no avivar la llama ante los ojos indiscretos de la gente, que pasaba por su lado por la céntrica calle.

Ambos se sonrieron mutuamente. Una sonrisa que borró momentáneamente la sombra del mañana.





Sevilla,

Febrero de 1926
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L as tres de la madrugada, buff —resopló Amelia al observar la hora en el bonito reloj de bolsillo, con el que su abuelo la había obsequiado el día de Reyes. Miró un momento la foto de sus padres antes de cerrarlo. Lo dejó en el cajoncillo de la mesita de noche, situada junto a su cama.

Desde que regresó, no lograba dormir más de tres horas seguidas.

¡Desesperante!

Los días de clase transcurrían con normalidad, salvo por el hecho de que tenía que fingir una y otra vez que no le conocía, mantenerse imperturbable ante él cuando le formulaba alguna pregunta sobre el temario, cosa que ocurría en escasas ocasiones, pero ocurría.

El mayor peligro se hacía latente en las clases de Pedagogía y Legislación. Cuando los dos, casi sin proponérselo, se enfrascaban en un bis a bis, relacionado con esa materia en la que Amelia destacaba especialmente. Alejandro, admirado por su inteligencia innata, daba rienda suelta a sus argumentos, entremezclando algo de sentimentalismo sospechoso, emoción contenida y alguna que otra sonrisa de la que no era consciente.

Esto provocó que en más de una ocasión, algunas miradas curiosas se centrasen en ellos. Entonces Amelia, a la que la vida le había enseñado lo cruel que podía llegar a ser, anteponía con madurez la razón al corazón, para regresar a la realidad y poner distancia de por medio.

Para Alejandro esta situación se estaba convirtiendo en una pesadilla insoportable. Y pensar que solo era el principio de dos largos años de agonía… lo volvía prácticamente loco.

Observaba con admiración el autocontrol de Amelia, su madurez pese a su juventud.

Él sin embargo, perdía el control con facilidad, cuando la encontraba accidentalmente por los pasillos, e incluso en las clases de Pedagogía…

Faltaban muy pocos días para el cumpleaños de Amelia. Esa era la fecha límite en la que él había fijado su primer encuentro. El lugar, su rincón favorito del Parque Urbano Infanta María Luisa Fernanda, donde buscaba refugio en ocasiones, junto al Estanque de los Lotos. Alejandro pensó que no había lugar mejor que aquel para volver a besar sus bonitos labios. Estaba deseando sentir su boca cálida, tocar su piel suave, perderse en su mirada…

“¡Dios, y este insomnio…!” —se quejó por enésima vez, después de dar mil vueltas en la cama.

Y lo peor no era la noche, no. Por la noche, a ratos, cuando lograba conciliar el efímero sueño, la tenía junto a él, en sus brazos.

Durante el día era cuando Alejandro vivía la auténtica pesadilla de tenerla cerca y no poder acercarse a ella, no poder hablarle, contarle sus inquietudes, mirarla con ternura, tocarla…

Ese era el auténtico infierno, la realidad de su día a día.

No había hecho más que dar comienzo la clase de Historia, cuando al abrir el libro, resbaló de entre sus páginas un papel. Amelia no se percató, hasta que la compañera sentada justo detrás de ella, lo recogió, y se lo entregó.

—Se te ha caído —le dijo Asunción Yagüe.

—Gracias —contestó Amelia.

Era una nota y aunque estaba doblada por la mitad, podía leerse fácilmente el contenido.

 

MAÑANA, EN EL PARQUE DE LA INFANTA A LAS SEIS. BUSCA EL ESTANQUE DE LOS LOTOS. FRENTE A ÉL, HAY UN CAMINILLO CASI OCULTO. TÓMALO. A POCOS METROS VERÁS UN BANCO. ESPERA ALLÍ.

 

Al doblar de nuevo la nota, sus dedos temblaban irremediablemente. Le ardía el rostro. “¿Y si Asunción había leído algo? Todas conocen la letra de Alejandro… ¡Qué locura Dios mío!” —introdujo de nuevo la nota en el libro. Centró su mirada en el maestro, aunque su pensamiento estaba a años luz de allí.

No se dio cuenta de que Teresa la observaba con curiosidad. “¿Qué le ocurre?” —se preguntó. Y decidió que lo averiguaría sí o sí.

—¿Me estoy perdiendo algo? —le preguntó aquella misma noche.

—No sé a qué te refieres… —contestó Amelia con cierto nerviosismo.

—La nota que Asunción te entregó esta mañana. Tu reacción… ¡Te pusiste pálida de repente! ¿Qué ocurre?

—Me imagino que no me dejarás en paz hasta que te lo cuente.

—Imaginas bien. Somos amigas ¿no? ¿Entonces, para qué están las amigas si no para contarse las cosas? —la pregunta era más bien una afirmación, que acompañada por la sonrisa franca de Teresa, hizo que Amelia también sonriera.

—Ya… pero te aseguro que esto no es para contarlo —respondió regresando a su estado de preocupación.

—No puede ser tan grave…

Amelia empezó a hablar y a hablar de todo lo ocurrido en Navidad, desde que acompañada por su hermano se encontró con Alejandro  por primera vez en los Jardines de la Victoria, hasta el mismo día de su regreso a Sevilla.

Teresa permanecía expectante e incrédula al mismo tiempo. “¿Cómo podían ocurrir tales casualidades?” —se preguntó a sí misma. Y continuó escuchando, prácticamente boquiabierta.

Le habló de cómo Alejandro fue a conocer a su abuelo para formalizar la relación, apenas había comenzado. Pero es que el asunto no era para menos. ¡Un profesor de la Normal y una alumna…!

El abuelo y su hermano expresaron su preocupación al respecto. Alejandro no pudo dejar de darles la razón, aunque prometió que irían con sumo cuidado.

Le contó que había conocido a la familia de Alejandro y le habló de la tarde tan estupenda que había pasado en su casa. Así mismo, los padres de éste manifestaron sus inquietudes respecto a su relación.  Si esto se supiese podía significar el fin de la carrera de su hijo, así como la expulsión de Amelia de la escuela.

Expresó su propia preocupación. Y no era para menos. Desde que habían regresado ella trataba por todos los medios de ignorarlo. Aunque en ocasiones era inútil. Mientras que él… Él se dejaba llevar por sus impulsos de loco enamorado, hasta tal punto, que a veces pensaba que no le importaba nada.

—Cualquier día nos descubren —dijo Amelia con preocupación—. Hoy, sin ir más lejos, creo que Asunción ha visto la nota. Mira —sacó el papel de entre las páginas del libro y se lo entregó a Teresa.

—Se ve claramente que es la letra del maestro, aunque haya usado las mayúsculas —dijo la muchacha una vez la hubo leído—. No creo que debas preocuparte por Asunción, aunque no sé, es una chica tan rara… Lleva aquí desde la Elemental y no se le conocen amigas. Su familia no viene nunca a visitarla y ni siquiera se marcha a su casa en vacaciones. Nadie sabe nada de su vida. Nada. En el fondo me da lástima, siempre anda sola de un lado para el otro…

Las dos muchachas se quedaron un instante en silencio, pensativas.

—¡Qué aventura más emocionante, chica! —Teresa, con su humor habitual, rompió el hielo—. ¡Yo quiero vivir algo así!

—¿A que sí? —Amelia sonrió, olvidando por un momento sus preocupaciones, tras lo cual emitió un profundo suspiro.

—¿Y porqué mañana?

—Mañana es mi cumpleaños.

—¿Tu cumpleaños? ¡Qué bien! —exclamó Teresa haciendo palmas—. ¡Hay que celebrarlo! Aunque comprendo que la auténtica celebración será junto a él —dijo pícaramente guiñando un ojo.

—Estoy deseando. Casi dos meses sin vernos a solas… Mañana por fin. Mañana será el día…

 

Llegó temprano. Tenía que organizarlo todo para cuando ella llegara. Había comprado velas y farolillos para adornar aquel lugar tan especial.

El día anterior, con el permiso de doña Catalina, la casera, preparó un rico bizcocho con crema de chocolate.

Quería que todo fuera perfecto.

Una baja y fina neblina enturbiaba el ambiente. Alejandro se alegró  de ello. La niebla les regalaría más intimidad. No hacía frío, algo bastante extraño a finales de febrero, sobre todo en aquel rincón alejado del mundo, que él conocía tan bien.

Lo dispuso todo meticulosamente.

A las seis en punto Amelia se encontraba ante el Estanque de los Lotos. El camino que mencionaba Alejandro en su nota, apenas era visible. Permanecía oculto tras la vegetación, pero ella imaginó que detrás de aquella espesura se encontraba él.

De repente todo el nerviosismo que había sentido hasta aquel momento, se disipó como por arte de magia. Se hizo sitio entre los arbustos y a pocos pasos, allí estaba él…

¡Y todo lo que había ideado para sorprenderla!

Y en verdad lo había logrado. Sorprendida, se llevó las manos a la cara, abriendo mucho los ojos. Su expresión lo decía todo. Su sonrisa, el brillo en su mirada…

Él se sintió feliz al ver su reacción.

Corrió a sus brazos sin perder un segundo y los dos se fundieron en un largo beso que llevaban semanas esperando. Después se abrazaron. Se miraron a los ojos una y otra vez, como si el tiempo que llevaban separados hubiera sido eterno.

Aquel lugar tenía un encanto especial.

El caminillo desembocaba en un pequeño jardín envuelto en arboleda. A un lado, un estanque rodeado de piedrecillas, en el cual nadaban algunos peces de colores. También se escuchaba el croar de una  rana, aunque no quiso dejarse ver. Frente al estanque un banco de madera y forja.

Entre el banco y el estanque, Alejandro había extendido una manta y sobre ella, les esperaba una merienda deliciosa hecha con mucho amor. Alejandro era de la opinión de que las cosas que se hacen con amor y paciencia, surten un efecto diferente para cualquier paladar. Así lo aprendió y así lo hacía.

Amelia disfrutó con cada bocado de bizcocho que Alejandro ponía en su boca. El chocolate tenía un toque de vainilla que le daba una textura y un sabor distintos ¡Estaba delicioso! Comió varios pedazos, hasta que ya no pudo más.

—¿De qué te ríes? —preguntó la chica sonriendo a su vez.

—Tu cara —respondió Alejandro haciendo gestos con las manos entorno a su rostro—. Te has manchado. No, ahí no —dijo acercándose a ella. Amelia pensó que la iba a limpiar. No fue así. Besó sus labios en la comisura, justo ahí donde quedaban los restos del dulce chocolate. Amelia cerró los ojos. Besó su nariz, justo en la puntita.

—¿Ya? —preguntó con los ojos aún cerrados.

—No, todavía no.

La besó en el cuello, suavemente al principio. Luego sus besos se hicieron más intensos. Mordisqueó el lóbulo de su oreja y la besó toda dibujando el borde con sus labios.

Amelia sintió que el paraíso estaba allí mismo, junto a ellos y que lo podía tocar. Su respiración entrecortada se intensificaba por momentos.

Alejandro se separó solo un instante y retiró cuanto había sobre la manta. Tendió sutilmente a Amelia sobre ella y continuó con aquel ritual maravilloso de besos y caricias interminables.

En esta ocasión, fue ella la que tomó su cuello e, imitando sus besos, lo besó largamente. Entonces sintió como su pulso se aceleraba frenéticamente. Sentía el latido de su cuello en sus labios, cada vez más intenso. Mordió su cuello, allí mismo donde su corazón latía, hasta desatar gemidos de placer que surgían de lo más hondo de su garganta. Se separó de él solo un poquito, para observar en lo más profundo de sus ojos, encendidos de placer. Tocó su pecho, acarició su espalda por debajo de la camisa ya desabrochada, que ella misma desprendió de su cuerpo…

Al mismo tiempo, Alejandro la liberó del jersey que la cubría. Tocó  sus pechos por encima del sujetador. Besó sus pezones hasta conseguir que se erizaran bajo el encaje. Besó su vientre plano, su ombligo pequeño y perfecto.

Amelia cogió entonces el rostro de aquel hombre al que amaba y que en aquellos momentos se encontraba fuera de sí y aproximó su boca a la suya, besando sus labios, bebiendo de su aliento. Y así, lo miró a los ojos y le suplicó con la mirada que no continuara.

Él comprendió enseguida y besando sus labios, se hizo a un lado sin soltar su mano.

Ella se echó sobre su pecho y así, en silencio, permanecieron quietos, tranquilos, durante largo rato.

Ya llevaban allí varias horas. La niebla hacía rato que se había disipado. Las estrellas brillaban en el firmamento, más que nunca esa noche. Y allí, sobre la manta, tapados con toda la ropa de la que disponían, jugaban a hacer figuras en el cielo. Amelia le enseñó a sus padres, tal y como ella los veía reflejados en aquellas minúsculas luces brillantes. Alejandro era un apasionado de la Astronomía. Le mostró las Constelaciones una a una, lo cual maravilló a la chica, que desconocía la ciencia de las estrellas por completo.

Amelia buscó el reloj en el bolsillo de su abrigo.

—Las nueve ¡Debemos irnos! A las diez es el toque de queda y a esa hora he de estar ya en mi cuarto.

—Está bien —dijo él incorporándose. La besó nuevamente antes de ponerse la camisa. Amelia se vistió y adecentó su ropa. Recogieron todo y cogidos de la mano atravesaron el parque, que a aquella hora estaba prácticamente desierto.

—Alejandro, quería decirte algo antes de irnos. Es muy importante. Tienes que ser más discreto. El otro día una compañera recogió del suelo la nota que me escribiste. ¿Te imaginas qué podría pasar si esa nota cayera en otras manos?

—Lo sé, y lo siento… Pero es que a veces me siento desesperado. ¿Sabes lo que es tenerte ahí, frente a mí, y no poder hablarte, ni tocarte, ni mirarte…?

—Yo, siento lo mismo, no lo olvides. Pero tenemos que controlarnos. Recuerda: sólo son dos años. Sólo dos…

—No sé cómo voy a poder soportarlo. Apenas hace un par de meses desde Navidad y todo alrededor ha sido un desatino desde entonces. Sin embargo a ti te veo tan fuerte, tan sosegada. Me sorprende cómo puedes mantener la calma de ese modo —sus palabras sonaron a reproche.

—A ver, mi trabajo me cuesta ¿o qué crees, que es fácil para mí? —se sentía ofendida por sus conclusiones—. Ni siquiera puedo pegar un ojo por las noches. Y si lo hago, tengo pesadillas…

—Sé a qué te refieres. A mí me ocurre lo mismo. Perdóname. No quería ofenderte. Pero es que veo ese autocontrol tuyo y… A veces, de verdad, te admiro. Otras, hasta celoso me pongo.

—No tienes porqué —dijo acariciando su mejilla—. Esto es una prueba que debemos superar con éxito. Y después… ¡después el resto del mundo será nuestro!

Estaban tan absortos en ellos mismos que no se dieron cuenta de que un par de ojos curiosos los seguían. Habían sido testigos de todo lo ocurrido aquella tarde, en aquel rincón apartado junto al Estanque de los Lotos.

El último tramo que la separaba del Internado, lo hizo corriendo, al comprobar en su reloj de bolsillo que la hora se le había echado encima. Pero era una chica con recursos y le había dejado dicho a Teresa que si diez minutos antes de la hora no había regresado, le dejara la puerta trasera abierta, apenas entornada, lo justo para poder entrar si llegaba tarde.

Ahora el reto era llegar a su cuarto sin ser vista. “¡Madre mía! No me puedo creer lo que estoy haciendo” —pensó para sí, sintiendo un nerviosismo interior mezcla de emoción y culpabilidad.

Lo consiguió. Después de esconderse un par de veces al escuchar los pasos cansados de doña Natalia, por fin llegó a la seguridad de su cuarto. Allí, Teresa esperaba impaciente, sentada en la cama, con la tenue  luz de la lamparita de queroseno prendida. Sobre su regazo, un libro abierto que no leía. Amelia observó divertida, cómo su amiga había puesto la almohada bajo las sábanas.

—Por si venía doña Natalia —dijo Teresa sonriendo—. Pero ¿por qué has tardado tanto? ¿Cómo ha ido? Cuéntame, por favor… —suplicó con impaciencia.

—¡Maravilloso! —exclamó Amelia canturreando y dando vueltas sobre sí misma con los brazos en cruz.

—¡Me tienes en ascuas! ¡Dime ya!

Amelia le contó todo lo ocurrido. Desde que encontró aquel lugar recóndito repleto de velas encendidas y de farolillos de colores adornando las ramas de los árboles. La rica merienda que Alejandro  le preparó. Y el postre de besos y caricias que vino después (de esta última parte, Amelia se reservó los detalles más íntimos).

—¡Qué romántico! —Teresa no era muy dada a romanticismos. Era una chica práctica, moderna. En su pensamiento esos detalles quedaban relegados a segundo término. Pero no pudo evitar emocionarse ante tal alarde de amor.

—Sí… Ha sido… ¡No sé ni cómo expresarlo!

De repente escucharon un ruido detrás de la puerta. Dirigieron su atención hacia aquel punto.

Nada. Nadie llamó. Se escucharon pasos alejándose. Cesó el ruido.

A Teresa le había parecido ver algo deslizarse bajo la puerta. Pegó un salto de la cama y se acercó hasta allí.

—Una nota… —dijo extrañada, cogiéndola del suelo. A continuación se acercó a la lamparilla para poder ver el contenido con más claridad.

—¿Qué dice? —preguntó Amelia con curiosidad. Al leerla, Teresa palideció por segundos.

—Es para ti… —dijo extendiéndosela a su amiga en un tono que llenó a Amelia de preocupación.

—“LO SÉ TODO” —leyó en voz alta. Tres palabras. Solo tres palabras que echaron por tierra todos los sueños e ilusiones de Amelia—. No puede ser…

—Lamentablemente es —dijo Teresa preocupada, y enseguida su mente comenzó a trabajar para responder preguntas que seguro su amiga iba a hacerle a continuación—. Quien puede ser, no es difícil de adivinar.

—Asunción

—Exacto.

—Pero, ¿por qué?

—Vete tú a saber lo que se oculta en la mente de esa chica. ¡Es tan rara!

—Y ahora ¿qué hago? —se preguntó a sí misma, con desesperación— ¿Cómo le explico ésto a Alejandro? Dios mío, no sé a dónde nos va a llevar todo esto.

—Mira, no saques conclusiones precipitadas. No le digas nada de momento. Vamos a esperar a ver cuál es el siguiente movimiento. ¿Para qué involucrarlo antes de tiempo?

—Tienes razón. Esperaré. A ver qué es lo que Asunción Yagüe quiere de mí.
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T uvieron que pasar varias semanas en las que Amelia vivió en un sin vivir.

Espiaba a Asunción siempre que podía, esperando encontrar un indicio que le revelara algo. Pero no obtuvo resultado alguno.  Llegó a pensar que podía tratarse de otra persona, lo cual la sumía aún más en la desesperación.

Prefirió no decir nada a Alejandro. ¿Para qué iban a sufrir los dos tal situación?

No se daba cuenta de lo confundido que él se sentía al verla en ese estado y no saber…

 

Desde hacía semanas Amelia no era la misma. Estaba ausente, desconcentrada. Impaciente porque terminara la clase para salir corriendo en busca de no sé qué. Había perdido incluso el interés por la materia de Pedagogía. “¿Habrá perdido de igual manera su interés por mí?” —cuándo esta idea se le cruzaba por la mente, se volvía loco—.“¿Qué le pasa?” —se preguntaba una y otra vez. Y no obtenía respuesta. Estaba desesperado.

Le hizo llegar varias notas, que debieron perderse por el camino, pues no obtuvo respuesta a ninguna de ellas.

Como último recurso decidió hablar con Teresa. Alejandro sabía que Amelia y ella eran íntimas amigas. Quizás ella podría revelarle algo.

—Señorita Teresa, en el descanso haga usted el favor de pasar por mi despacho —le dijo acercándose a su pupitre al finalizar la clase de Historia. Amelia permanecía con la mirada perdida en un folio, en el que garabateaba. Ni siquiera lo miró. Se sentía atormentado por aquellas reacciones que no entendía.

—Sí, don Alejandro. Allí estaré.

Al rato, ya en su despacho, llamaron a la puerta. Debía ser ella.

—Pase —respondió. La muchacha dio apenas unos pasos—. No se quede ahí parada. Pase y siéntese.

—Usted dirá don Alejandro.

—No me voy a andar con rodeos. Usted es la mejor amiga de Amelia. Ella le ha confiado la relación que nos une, lo sé. Ella misma me contó algo al respecto —en ese instante se levantó de la silla, como impulsado por un resorte y se situó junto a la muchacha—. ¿Sabe qué le ocurre? —le preguntó mirándola directamente a los ojos. Teresa agachó la cabeza, evitando aquellos preciosos ojos escrutadores. Alejandro la cogió de la barbilla y la obligó a mirarlo—. Estoy seguro de que le ha pasado algo que la está alejando de mí, pero que desconozco. Por favor, si sabes algo, dímelo —le suplicó tuteándola.

—No sé nada —en esta ocasión fue Teresa la que lo miró directamente—. Pero comprenda, si lo supiera, tampoco se lo diría.

—¿Aunque perjudicaras a Amelia? —no respondió—, ¡Habla niña! —exclamó desesperado—. ¿No ves que me estoy volviendo loco?

Teresa se levantó de la silla y fue rápidamente hacia la puerta.

—Lo siento. Siento no poder ayudarlo —dijo antes de abrirla y desaparecer tras ella.

Salió corriendo del despacho de Alejandro y siguió corriendo pasillo adelante hasta llegar a su clase. Abrió la puerta. “¡Menos mal!, aún no ha llegado la maestra Joaquina. Con lo estricta que es, más pronto y más ligero me suelta un rapapolvo” —un suspiro tranquilizador y bastante sonoro, provocó que varias compañeras la miraran al entrar. Se sentó en su pupitre exhausta, como si viniera de correr una maratón.

Se lo contó todo, hasta el último detalle, incluyendo cómo había tenido que salir despavorida, para evitar así que él le sonsacara todo lo que sabía.

Amelia intuyó lo desesperado que debía estar para hacer algo así. ¡Se sintió tan culpable…!

Teresa la miró con disgusto. No le gustaba nada todo lo que estaba ocurriendo.

Pero en realidad, Amelia no sabía qué hacer. Imaginaba cómo debía estar sufriendo Alejandro con su lejanía, pero no se le ocurría otro modo de protegerlo.

—No me mires así. Que conste que si fuera por mí, Alejandro lo sabría todo. Eres tú la que no quieres decirle nada  para, ¿protegerlo dijiste? —dijo en voz baja, mirándola con cara de pocos amigos. Amelia agachó la cabeza. Entendía el mal  humor de su amiga, pero ella tenía sus motivos—. Creo que lo que estás consiguiendo ocultándole esto es que él en cualquier momento pierda los papeles y entonces… Entonces no sé qué sería capaz hacer. Mira, tal y como yo lo veo, creo que es capaz de cualquier cosa por estar contigo…

Y detrás estaba ella, pendiente de todo, intentando coger al vuelo aquellas palabras que se le escapaban. Tan solo logró escuchar unas pocas, aunque, uniéndolas, consiguió más o menos averiguar el motivo del litigio entre aquellas dos. Sonrió para sí, sabiendo que la causante era ella. Por mucho que se cuidaran, Asunción era mucho más inteligente de lo que imaginaban.

Se sentaba sola, no quería que nadie se inmiscuyera en sus asuntos y como había lugares libres, ella había escogido el suyo sabiendo de sobras que nadie voluntariamente se sentaría a su lado. Así podía pertrechar a su antojo.

Tenía un propósito, y estaba dispuesta a todo para conseguirlo. Le iba a costar muy caro a esa venida a más, confraternizar con el maestro…

Alguna que otra lágrima rodó por la mejilla de Amelia, inevitablemente.

Se alegró cuando la maestra entró en clase. Eso evitó por el momento que Teresa continuara con sus reproches. Le dolían, precisamente porque sabía que quizás tenía razón.

“¿Me estaré equivocando?” —se preguntó. Pero se obligó a dejar de pensar en ello por el momento.

Aquella noche un leve golpeteo la despertó. Al principio pensó que era un sueño, pero el golpeteo continuó. Miró a un lado y a otro, hasta percatarse de que el ruido provenía de la ventana. Se dirigió hacia ella. El aire frío azotó su rostro al asomarse al exterior. Al verlo allí,  en la calle, se quedó helada.

—¡Baja!

—¡No! ¿Estás loco? —le preguntó en voz baja, aunque no demasiado. Lo justo para que él pudiera oírla.

—Loco por ti… ¡Baja o subo! —su voz sonaba distinta. Lo vio tambalearse un poco y comprendió que había bebido.

Entonces pensó que quizás si salía un momento por la puerta de atrás, solo un momento, no ocurriría nada. Sin embargo, si lo dejaba allí en el estado en el que estaba, quizás sería capaz de formar un escándalo.

Le temblaba todo el cuerpo, de la cabeza a los pies. Se puso la bata.

—Teresa —llamó. Primero suavemente. Luego al ver que no despertaba, con insistencia.

Teresa despertó sobresaltada. Le costó un momento reaccionar. Se restregó los ojos y miró a su amiga.

—¿Qué pasa? ¿Te sientes mal?

—Alejandro.

—¿Qué le pasa a estas horas de la noche a Alejandro? —preguntó, tras lo cual bostezó un poco exageradamente.

—Está ahí, abajo, en la calle.

—¿Qué dices? —se despertó de golpe, pegó un salto de la cama y corrió hacia la ventana.

—¡Amelia, baja por favor! —en esta ocasión, elevó un poco más el volumen al llamarla.

—¡Calla loco! —exclamó Teresa haciéndole señas con los dedos—. Shhhhh… ¡Vas a despertar a todo el internado! Tienes que bajar —dijo volviéndose hacia Amelia—. No te queda otra. Yo vigilaré, no te preocupes.

—¡Madre mía, no lo puedo creer!

—Te lo advertí…

—Lo sé, no me lo digas más —dijo llevándose las manos a la cara, desesperada.

—Venga, bajemos cuanto antes.

Salieron de la habitación silenciosamente. Las zapatillas no hacían ningún ruido sobre la alfombra que cubría el suelo del pasillo. Sin embargo, las escaleras crujían a cada paso. Avanzaron sigilosamente hacia la puerta trasera. En la cocina había luz, seguramente doña Natalia estaría preparándose algún mejunje para poder dormir.

—Me quedaré aquí vigilando, por lo que pueda pasar —le susurró Teresa antes de que Amelia saliera.

El frío que había sentido al salir, se transformó en un segundo en sudor helado cubriendo toda su piel. Corrió hacia él, que en un principio no la vio. Cuando logró visualizarla, una extraña sonrisa, iluminó su rostro sonrosado. Sus ojos brillantes, más de lo normal, corroboraron su estado de embriaguez.

—Amelia, estás aquí… —dijo intentando abrazarla. Ella lo agarró del brazo para alejarlo del centro de la calle, donde cualquiera podría verlos. Lo llevó a tirones hacia la parte de atrás. Había apilados unos cuantos palés. Lo obligó a apoyarse sobre ellos y ella hizo lo propio.

—¿Qué voy a hacer contigo? —era una pregunta sin respuesta, tras lo cual se abrazó a él. Quería sentir su calor aunque solo fuera un instante.

Él correspondió a su abrazo con dulzura. Permanecieron así varios minutos. El único sonido que escuchaban era el de sus propios alientos al respirar.

—¿Qué te está pasando Amelia? ¿Por qué no me miras como antes, niña? —preguntó fijando sus ojos en ella, tan profundamente que a Amelia se le partió el corazón.

—No digas eso, precisamente porque te quiero…

Entonces Amelia le explicó todo lo que estaba ocurriendo. No podía seguir ocultándoselo por más tiempo y permitir que él sufriera de aquel modo.

—¿Tienes idea de quién puede ser?

—No —mintió.

—¿Estás segura? —preguntó indagando en sus ojos. Ella evitó los suyos y bajó la cabeza. Le cogió la barbilla, buscando su mirada almendrada y besó sus labios con ternura.

—¡Amelia, vamos! —era Teresa llamándola desde la puerta con el ceño fruncido. Le hizo señas para que esperara.

Se miraron mutuamente. Se besaron de nuevo, esta vez el beso fue más exigente.

—Confía en mí —le  dijo  separándose de él—. Y por favor, no seas loco —imploró.

—Está bien. Te prometo que tendré paciencia, aunque me muera por dentro.

Se levantó para marcharse y él se lo impidió tirando de su mano.

—Esa persona que te está haciendo esto, que nos está haciendo esto… Te prometo que lo va a pagar —sentenció dándole un beso rápido en la boca.

La observó alejarse, algo más repuesto de su embriaguez. Ella se giró a mirarlo por última vez justo antes de desaparecer detrás de la puerta.

Las dos muchachas avanzaron cautelosamente. Ya no había luz en la cocina. Subieron la escalera con cuidado, intentando hacer el mínimo ruido. Llegaron a la habitación, entraron y cayeron extenuadas en sus respectivas camas. Permanecieron en silencio con la mirada fija en el techo. De tanto en tanto Amelia dirigía sus ojos hacia la ventana que permanecía aún abierta. Pero no sentía frío.

Se quedaron dormidas sin darse cuenta, exhaustas…

Caminó despacio, sin pensar demasiado hacia donde se dirigía.

 

Aquella gélida noche, sentía un ardor en la boca del estómago que le impedía percibir el frío, resultado quizás, de la ingesta desproporcionada de alcohol, a la que no estaba acostumbrado. Si no hubiera sido por el licor, nunca se habría atrevido a abordarla de aquel modo.

No se arrepentía. Todo lo contrario. Pudo sentirla más cerca que nunca.

Y ahora solo podía pensar en cómo ayudarla a quitarse aquel lastre de encima.

Tenía que haber algún modo.

Cuando llegó no había una sola luz prendida en los pasillos de la pensión. Tuvo que andar a tientas hasta llegar a su cuarto.

Se desprendió de los zapatos antes de tirarse literalmente en la cama.

Permaneció con los ojos abiertos de par en par un largo  rato. Pensaba. Tenía una ligera idea de quién podía ser la persona que estaba chantajeando a Amelia. Y si los motivos eran los que imaginaba, él sabría cómo frenar aquella coacción.

A la mañana siguiente y todos los demás días que siguieron, permaneció muy atento a cada uno de los movimientos de las alumnas en su clase. Eran transparentes, desenfadadas, alegres. Tomaban de buen grado cualquier pregunta, sobre todo si les servía para lucirse en la respuesta. El interés que mostraban por la materia era admirable. Únicamente había un par de ellas de peor carácter, a las cuales no se las podía contrariar demasiado. Alejandro les seguía la corriente convencido de que, de otro modo, no conseguiría nada de ellas.

Reparó en ella por casualidad. Asunción Yagüe.

Al repasar la lista se dio cuenta de que era la única alumna de la que no sabía nada. No había participado en ningún turno de preguntas hasta ese día. Ni dado su opinión en ninguno de los debates que se habían hecho en clase, que no habían sido pocos. Él mismo se quedó sorprendido. No sabía como la había pasado por alto de aquel modo…

Era su sino. Pasar desapercibida. Siempre había sido así. Desde aquellos años…

Fue una niña silenciosa.

“¡Si ni siquiera cuando naciste fuiste capaz de echar una sola lágrima!

¿Qué se puede esperar de ti?” —solía exclamar su madre cuando la regañaba.

Y ella permanecía muda e inmóvil, sentada en un rincón, abrazando sus rodillas e intentando ocultar sus ojos en aquel abrazo.

Conforme pasaron los años, todos alrededor se acostumbraron a su hermetismo. Llegó un momento en que parecían no verla.

A menudo soñaba que no existía. Se despertaba sudorosa, dudando de su existencia, preguntándose si de verdad estaba allí, presente en los rincones mudos de aquella fría casa…

Invisible, así se sentía.

Tenía dos hermanos, chico y chica, cinco años mayores que ella. Eran gemelos idénticos y parecían ser felices el uno con el otro. No necesitaban nada, ni a nadie más.

Su padre, comerciante, viajaba a menudo. Ella esperaba con secreta ilusión su regreso, pues era el único que, de vez en cuando, le dirigía algún comentario que pasaba inadvertido para el resto. Aunque solo fuera para criticar a aquella mujer con la que se había casado, de la que no entendía qué esperaba de él. La esposa nunca se alegraba de su vuelta. No tenía un gesto amable con su marido. No había ternura en su mirada. No existía…

Asunción asistía a la escuela diariamente. Se refugiaba en los libros. Aquellas historias eran su única vía de escape. Le servían para huir de un mundo que la humillaba continuamente.

Era todavía una niña cuando su madre murió.

La escuchó levemente. Pedía ayuda, pero como no estaba acostumbrada a que su madre le dirigiera ni una sola de sus palabras, permaneció quieta en su rincón, con aquel libro entre sus manos, apoyado en sus rodillas.

La débil voz de su madre sonó apenas nuevamente, como un leve murmullo muy, muy lejano…

Se levantó. Empezó a andar por los largos pasillos de la casa, subió las escaleras en dirección a donde creía que provenía aquel sonido que ya se había extinguido.

A pesar de que era de día, apenas entraba luz por las ventanas.

La encontró allí, tendida en el suelo, inmóvil.

Se acercó a ella, la observó durante varios minutos y en su entendimiento de niña, comprendió que la muerte le había robado el habla y la había sumido en un sueño del que parecía que ya no despertaría.

Se arrodilló junto a ella y la miró. Le pareció otra madre que no era la suya. El tenue tono azulado que iban adquiriendo sus párpados, daban a sus ojos, totalmente abiertos, una expresión diferente que no conocía. Aunque en realidad, si lo pensaba bien, su madre nunca le había dado ni siquiera la oportunidad de mirarla a los ojos…

A partir de ese día, el mundo que conocía se extinguió para siempre.

“Vendré a menudo a verte” —le dijo su padre sin mirarla a los ojos. Un rápido beso en la frente, fue el único gesto que salió de sus labios antes de decir adiós y dejarla allí, en aquel lugar desconocido para ella, con una pequeña maleta que contenía lo esencial y un par de sus libros preferidos.

Desde entonces, había vivido de internado en internado. Muy bien tratada, eso sí. De eso se encargaba su padre, que religiosamente hacía donativos para que a la niña no le faltara nada. Pero sola.

Creció en la más absoluta soledad.

Al principio, durante los primeros años, su padre venía en Navidad y la sacaba de allí por unos días.

Habían pasado ya tres años desde que su madre cerró los ojos al mundo.

Con trece años Asunción era aún una niña. El desarrollo parecía haberse olvidado de llegar a su cuerpo.

Aquella tarde del día de Navidad, después de comer, su padre se ausentó.

—Llegaré para la hora de la cena —les dijo a sus hermanos y a ella y, haciendo un ademán extraño, se levantó de la mesa y salió por la puerta con una urgencia desmedida.

—Seguro que va a ver a esa fulana —comentó su hermano mirando únicamente a su hermana, ante lo cual, Asunción no rechistó. Ambos se levantaron de la mesa y dejaron el salón sin mirarla siquiera.

Deambulaba por la casa en silencio, como siempre, cuando de pronto escuchó una especie de gemido. Provenía de la planta alta. Subió las escaleras con cautela. Sus pasos mudos, no la delataron en ningún momento. Se paró en seco ante la habitación de sus hermanos. La puerta estaba entreabierta. Solo tuvo que empujar un poco para mirar en el interior de la estancia.

La imagen que vio a continuación la sobrecogió.

Ella había leído muchos libros, algunos de ellos de amor. Pero aquello la perturbó…

Sus hermanos retozaban sobre el lecho, completamente desnudos. Asunción nunca había visto a un hombre desnudo. Al principio le produjo cierta repulsión. Pero no pudo evitar continuar observando…

Aquellos besos… Parecía que se succionaban el uno al otro. Después, su hermano descendió para besar aquellos senos prominentes, del mismo modo que lo había hecho con su boca, hasta conseguir erizar los pezones, para seguir mordiéndolos hasta que su hermana emitió un pequeño grito, aunque Asunción no supo determinar si era de dolor, o quizás de gozo…

Siguió deslizando su lengua hasta llegar al ombligo. Su hermana  gimió de placer cuando su boca alcanzó al fin su sexo. Permaneció varios minutos hurgando en él, mientras ella se retorcía sudorosa. Después, fue ella la que cambió de posición. Lo empujó hasta dejarlo tendido boca arriba. Cogió su miembro erecto entre sus manos para succionarlo una y otra vez con su boca, con sus labios… Lo volvió loco de deseo. Entonces se revolvió sobre ella bruscamente y se puso encima. Y ambos comenzaron a agitarse desenfrenadamente, como animales, en un vaivén de movimientos interminables.

Asunción sentía en su interior una mezcla de sentimientos ambiguos. Por un lado estaba horrorizada ante el espectáculo incestuoso que estaba presenciando. Por otro, una extraña emoción, un ardor interior que recorría su estómago, un cosquilleo que la hizo estremecerse… Retrocedió un paso asustada por sus propias emociones. No reparó en que, en esta ocasión, sin ser consciente de ello, había hecho el ruido suficiente para que sus hermanos advirtieran su presencia. Ambos la miraron y, muy lejos de inmutarse, siguieron con sus depravadas sacudidas.

Salió corriendo hacia su cuarto. Cerró la puerta tras ella y se refugió en el rincón más oscuro de la estancia, profundamente asustada.

Asunción tenía todas las de perder, aunque aún no fuese consciente de ello.

Al año siguiente, cuando lo tenía todo preparado para regresar a su casa por Navidad, la Madre Superiora le entregó una carta.

 

Querida Asunción:

 

Lamento decirte que en esta ocasión me es imposible ir a buscarte. Hay ciertos compromisos que me obligan a ausentarme. Espero que comprendas.





Tu padre

 

Lloró larga y amargamente.

Lloró por todo lo que no había llorado en toda su desgraciada vida. Desde el día de su nacimiento, hasta aquel triste día de Navidad en el que finalmente entendió que estaba completamente sola.

Y fue la misma soledad la que la transformó, la que sacó lo peor que se puede sacar de un ser humano.

 

Retozó en la cama sonriendo, despertando poco a poco de un profundo sueño reparador. Recordó lo sucedido la noche anterior y pensó en lo afortunada que era. Amaba y era amada…

Observó a Teresa aún dormida. Tenía una gran amiga y compañera. Se sentía plena, dichosa.

Miró la hora en su reloj de bolsillo. Aún le daba tiempo de darse una ducha antes de comenzar las clases.

Mientras el agua recorría su cuerpo, dejó la mente en blanco y se relajó por completo durante unos minutos. Después acarició con la pastilla de jabón todo el torso, las extremidades, hasta llegar a los rincones más ocultos. Cuando se sintió totalmente limpia dejó caer de nuevo el agua reconfortante.

Liada en su toalla regresó a su cuarto.

La media sonrisa que la acompañaba desde que despertó,  desapareció por completo al abrir la puerta y ver una nota en el  suelo.

“TE LO ADVERTÍ…” —tres palabras. Solo tres. Pero las suficientes para que el ánimo de Amelia cambiara por completo.

—¡Maldita sea! ¿Qué quiere de mí? —exclamó a gritos, mientras hacía añicos el papel.

Teresa despertó de golpe.

—¿Qué pasa? —preguntó. Se sentó en la cama y se restregó los ojos.

—¡Otra vez! —dijo dejando caer los trozos de papel sobre la cama.

—¿Otra nota? ¿Qué decía?

—“Te lo advertí”, mira —dijo extendiendo la nota.

—Está al acecho. Nos debió ver anoche. Bueno, no te preocupes —dijo acercándose a Amelia y frotándole los brazos cariñosamente—. Cuando dé el siguiente paso no nos va a pillar desprevenidas, te lo aseguro.

—¡Podríamos planearlo! —se le ocurrió. Y de repente, su mirada adquirió un brillo especial, distinto.

—¿Planearlo cómo? Ah, ya. Quieres decir… —comprendió Teresa, y sus ojos también adquirieron ese brillo malicioso.

—Propiciar un encuentro entre Alejandro y yo, con el único fin de atraparla.

—¡Me parece genial! Pero tenemos que ser muy cautelosas.

—Y precavidas…

Alejandro la estuvo observando durante varios días. Consultó su expediente y supo que era hija de un comerciante. Huérfana de madre y abandonada a su suerte desde hacía varios años. Su padre se limitaba a pagar sus gastos, quizás para acallar su conciencia. “Umm… Excelentes calificaciones” —murmuró para sí al observar sus resultados académicos.

Quería saber más, así que aquella misma tarde se acercó al Internado.

Nada más entrar, lo atendió doña Natalia.

—Buenas tardes señora. Mi nombre es don Alejandro Durán Escudero, profesor de Geografía e Historia en la Normal de Maestras —se presentó con un saludo cortés.

—¡Uy, encantada! —exclamó doña Natalia en exceso emocionada—. Es un honor tener aquí a un profesor tan apuesto —y a continuación se rió de sí misma por el comentario—. ¿Qué desea joven?

—Verá, quisiera hablar con doña María Josefa Grosso.

—Pero ella no se encuentra en estos momentos… Y me temo que la cuestión que la ocupa la tendrá retenida durante largo rato. ¡Cuánto lo lamento!

—Bueno, entonces quizás usted podría ayudarme…

—Si está en mi mano, no tenga la menor duda de que así lo haré—le dijo, y agarrándose a su brazo, lo obligó a andar a su lado y a su paso, pasillo adelante—. Aquí estaremos más cómodos —dijo abriendo la puerta de una de las dependencias, que resultó ser una sencilla y acogedora salita de estar.

La chimenea estaba encendida, Dos sillones, uno frente al otro a cada lado de la chimenea, una mesita rectangular, baja, en el centro, sobre la cual reposaba un costurero y varios ovillos de lana, así como unas largas agujas de tejer, le hicieron  suponer a Alejandro que la mujer se refugiaba allí en sus ratos libres.

—Tome asiento por favor —le indicó doña Natalia amablemente—. Y dígame, ¿cuál es ese asunto que lo trae por aquí?

—Mi asunto tiene nombre y apellido, Asunción Yagüe —dijo Alejandro yendo directamente al grano.

—Ya… —hizo una pausa interminable—. Y ¿qué es lo que quiere saber? —preguntó algo incómoda, lo cual no pasó inadvertido para Alejandro.

—Según tengo entendido, este es el tercer año que pasa en esta Institución. Usted la debe conocer bien. ¿Qué me puede contar sobre ella?

—Yo… No debería. ¿Por qué le interesa tanto esa chica?

—Por motivos meramente académicos —mintió—. Sus resultados son extraordinarios y sin embargo, nunca participa en clase.  Es una chica extraña. Por ello quería saber algo más, para poder llegar a comprender su hermetismo.

—Bueno, pensándolo bien, es usted su maestro. Y un maestro encantador —rió recuperando su habitual estado de buen humor—. ¿Quién mejor que usted para ayudar a una alumna?

—¿Por qué dice usted ayudar?

—¿Sinceramente? —preguntó doña Natalia, y su mirada se ensombreció por un instante—. Si hay alguien en este lugar que necesite ayuda, esa es sin duda Asunción Yagüe. Pero claro está, eso sería si ella se dejase ayudar, cosa que no ha ocurrido ni ocurrirá…

“Llegó aquí hace algo más de tres años. Cuando todas las chicas de su anterior Internado se fueron a pasar el verano a sus hogares, ella ingresó aquí. Venía acompañada por una religiosa, de la cual no recuerdo el nombre, que portaba en su bolsa una cantidad de dinero que entregó a la directora. De parte del padre de la chica —le dijo—. En lo sucesivo usted recibirá puntualmente giros por una cantidad igual a esta. Y se marchó como había llegado. No sabíamos nada de Asunción. Todo lo fuimos descubriendo con el paso de los días, aunque sinceramente, no creo que nos aproximemos un ápice a lo que ha sido la realidad de su vida.

Era una chica tan triste, tan silenciosa. Apenas hablaba, salvo algún que otro monosílabo a lo peor. Por las noches tenía unas pesadillas terribles. Y fueron esas pesadillas las que nos ayudaron a dar forma a su historia.

Pocos días después de su llegada, doña María Josefa llamó al Internado del que provenía y exigió a como diera lugar, que le dieran alguna información sobre la muchacha.

Huérfana de madre, su padre la había abandonado a su suerte hacía años, al casarse con otra mujer de la cual tenía dos hijas.

Asunción tenía una hermana y un hermano, gemelos, mayores que ella, a los que no se les conocía que hubiesen formado familia alguna. Un día se me ocurrió preguntarle por ellos, por sus hermanos, y aquella noche los estruendosos y terroríficos gritos no dejaron dormir ni a un alma…

Nadie quería saber nada de Asunción, absolutamente nadie. Incluso allí en su anterior Internado, decían que era demasiado rara, incómoda de ver.

No quiso nunca tener una compañera, y cuando al principio se la impusimos, como a todas las demás chicas, le hizo la vida imposible. Hasta el punto que la muchacha nos suplicó llorando, que la sacáramos del cuarto de aquella loca.

Al principio, en esas oscuras noches de insomnio, yo velaba su sueño. La veía tan desvalida que sentía una profunda pena por ella. Una noche despertó del infierno y me vio allí, sentada junto a su lecho. Vete de aquí —musitó con aquellos ojos encendidos que hicieron que la piel se me erizara. Nunca más me acerqué a ella, salvo para cumplir mis obligaciones, del mismo modo que hago con las demás muchachas”.

—Es todo lo que le puedo contarle, joven —dijo por último con el semblante triste.

—Es suficiente —respondió Alejandro levantándose del sillón. Aquella mujer le inspiraba ternura. Se acercó y, olvidando las formalidades, se arrodilló junto a ella y tomó sus manos—. Me ha ayudado mucho, aunque no lo crea. Muchas gracias señora —se despidió besando su mano formalmente.

—Uy… Qué galán ¡De nada muchacho! —exclamó haciendo gala de nuevo de su buen humor—. Y puede usted venir cuando guste.

Alejandro se puso su sombrero. Antes de salir por la puerta se giró e hizo una reverencia a doña Natalia.

—¡Qué maestro más joven y encantador! —y siguió murmurando para sí mientras tejía.
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A quella primavera se presentó lluviosa y fría, como el corazón de Asunción, en el que dejó entrar un día al odio para quedarse.

Por caprichos del destino, había caído, varios meses atrás, aquella nota en sus manos.

No supo porqué decidió seguir a Amelia aquella tarde, pero había algo en su interior que la impulsaba a ello.

Del mismo modo que aquel día presenció la lujuria de sus hermanos en su propia casa sin poder evitarlo, cuando descubrió juntos al maestro y a aquella chica, no pudo alejarse. Sus pies permanecieron allí, clavados.

Fue como si lo reviviera todo de nuevo. Su hermano, su hermana.

Alejandro, Amelia…

Todo se repetía nuevamente.

Su mente le daba vueltas y más vueltas. No podía soportarlo.

No podía permitirlo. Otra vez no…

No se daba cuenta de que aquello era muy diferente. Aquello era amor del más puro. Un amor que ella jamás había conocido y, probablemente, jamás conocería…

Pero Asunción, en su mente enferma de dolor y odio, únicamente veía a su hermano y a su hermana allí tendidos, retozando de nuevo…

No pensaba permitir que ocurriera otra vez.

Esta vez serían sus hermanos los que se quedarían solos para siempre.

Esta vez serían Alejandro y Amelia, no ella. Ella no.

Los exiliaría de sus vidas, de sus mundos, de todo lo que amaban… Igual que habían hecho un día con ella.

Condenados a la soledad eterna.

Y así, ella podría resurgir del infierno de su propia vida para vivir otra muy distinta. 

La que anhelaba, la que soñaba, la que no conocía…

Amelia y Teresa hablaban en voz tan baja, que no podía pillar ni una sola de sus palabras. Intuía que tramaban algo. Aún no sabía el qué, pero si pensaban que no lo descubriría, la subestimaban.

Las dos miraron de soslayo y advirtieron la inquietud en Asunción. No era normal escucharla. Habitualmente, ni siquiera se movía. Permanecía sentada en la misma postura durante horas, sin inmutarse. Cosa casi imposible, teniendo en cuenta que las sillas eran duras e incómodas como ellas solas. Así que, dedujeron por su actitud, que estaban consiguiendo su propósito.

Se encontraban tejiendo un mantel en punto de cruz, en la clase de Labores de uso común.

Amelia se levantó de su pupitre y se dirigió a la mesa de la maestra.

—Doña Margarita, ¿podría ausentarme un momento? —preguntó.

—¿Con qué fin, señorita Amelia?

—Es muy importante que hable con don Alejandro en este preciso instante. No ha podido ser antes, pues el maestro estaba en clase.

—¿Y después, en el rato de recreo?

—Imposible señora. El maestro se marcha en media hora. Y tengo un examen mañana importantísimo del que debo consultarle algo… Será solo un momento —alegó con mirada desangelada. Su tono de voz lo suficientemente alto para que llegara a toda persona que quisiera escucharla.

—Bueno, si es así, vaya. Pero sepa usted, señorita, que esta clase es tan importante como cualquier otra. No voy a tolerar ausencias en mi hora de Labores.

—No se volverá a repetir doña Margarita.

—Vaya, vaya… Y no tarde en regresar —terminó agachando de nuevo la cabeza y continuando con su labor.

Amelia salió de la clase y se dirigió al baño, donde permaneció el tiempo suficiente, para que Asunción imaginara un encuentro con Alejandro en el que ella no podía intervenir. Sin embargo, no quería que él conociera sus propósitos, por lo menos no hasta que lo tuviera todo perfectamente atado.

Asunción se levantó de la silla y se dirigió a la mesa de la maestra. Teresa sonrió para sí.

—Doña Margarita, tengo una urgencia ¿Podría ir al excusado?

—Ni hablar, ¿señorita…? —lanzó la pregunta al aire al no recordar exactamente el nombre de la muchacha.

—Asunción Yagüe.

—Eso, sí… señorita Asunción. Una salida ya es suficiente.

Aguante usted al término de la clase.

Asunción se dio la vuelta. Sus ojos echaban fuego, sobre todo cuando reparó en la media sonrisa en el rostro de Teresa.

Cuando se sentó, se acercó a ella.

—Estáis jugando con fuego. ¡Os vais a quemar! —amenazó.

Teresa no respondió, ni se inmutó. Todo lo contrario, siguió sonriendo irónicamente, cosa que enervó aún más los desquiciados nervios de Asunción.

Y para colmo, cuando Amelia regresó y antes de sentarse, pudo ver cómo le guiñaba el ojo a Teresa y le dirigía una media sonrisa a ella, en señal de triunfo.

Nada más terminar la clase, salió corriendo de la Escuela. No podía seguir allí.

Le faltaba el aire. Sentía que se ahogaba. Una fuerte presión le oprimía el pecho.

Aquella familiar aunque lejana sensación de derrota, se iba adueñando poco a poco de su espíritu. Las lágrimas caían por su rostro sin poder contenerlas. Lágrimas de pura humillación, de ira descontrolada.

Entró en el Internado y atravesó el pasillo como alma que lleva el diablo. Subió la escalera y cuando se sintió segura entre las paredes de su cuarto, explotó.

Los espeluznantes gritos se escuchaban en todo el edificio.

No era la primera vez, así que doña María Josefa y doña Natalia sabían que en ese preciso instante todo lo que intentaran hacer para aliviar su estado, era completamente inútil.

Siguió gritando y llorando.

Arremetió contra todo objeto que iba encontrando a su paso, convirtiéndolo todo en un absoluto y absurdo caos.

Cuando ya no quedaba nada en su sitio en aquel cuarto, se sentó en la cama, vencida.

Entonces fue consciente de que estaba llorando. Limpió sus lágrimas, indignada por su propia debilidad.

Las chicas iban regresando de la Escuela progresivamente.

Las escuchó al pasar por delante de su cuarto. Hablaban animadamente.

En algún momento Teresa dejaría la habitación. Siempre lo hacían, una u otra, por lógica, para ir a ducharse, o al cuarto de alguna compañera, o para mil cosas.

Esperó pacientemente.

Su sentido del oído jamás la engañaba y esta vez le advirtió, como siempre.

Con un silencio sepulcral e imperceptible, fruto de tantos años de mutismo, se asomó al pasillo.

Efectivamente, Teresa se dirigía a los baños. Era su oportunidad.

Se introdujo en el cuarto de Amelia sin que nadie la viera.

La chica leía, tendida en la cama sobre dos almohadones, girada hacia la ventana, con lo cual, no podía verla. Quizás sentirla, pero eso era prácticamente imposible…

Se abalanzó sobre ella. La agarró por los pies y tiró de ella. La pilló totalmente desprevenida.

Amelia gritó asustada, primero sin saber qué es lo que ocurría. Un segundo después, cuando fue consciente de todo, gritó nuevamente, aterrorizada al observar la mirada de odio de Asunción.

—¡Déjame en paz! —pataleó y gritó de nuevo.

—¡Vas a pagar por todo lo que me has hecho, maldita!

—¡Déjame! ¡Yo no te he hecho nada!

—Me has arrebatado la vida, me has alejado de todo mi mundo. Conseguiste poner a padre en mi contra, tú y mi hermano. ¡Los dos vais a pagar por ello! —dijo tapándole la boca con la mano. Amelia se dio cuenta de que el objeto de su furia no era ella, sino otra persona.

Cuando logró tirarla al suelo, empezaron los golpes indiscriminados. En la cara, en el cuello, en el estómago… Mientras gritaba como una energúmena.

Parecía como si su enojo aumentara, en la misma proporción que la violencia de los golpes que le propinaba.

Amelia intentaba defenderse, pero era inútil. Las pocas fuerzas que le quedaban no le permitían ya hacer otra cosa que dejarse golpear.

Perdió la consciencia.

No supo cuanto tiempo estuvo sin recuperarla.

Cuando despertó, dolorida y entumecida, miró a su alrededor sin saber muy bien dónde se encontraba. La luz cegó sus ojos  al principio, hasta que, poco a poco, fue acostumbrándose a ella. Entonces pudo ver, sentado junto a ella, a Alejandro. Le cogía la mano y la miraba dulcemente.

En la neblina de sus ojos recién abiertos, pudo distinguir a aquel hombre sentado en un sillón. Parecía su abuelo.

—Está despertando —dijo la enfermera acercándose a la cama. La tomó de la muñeca para determinar sus constantes vitales—. El pulso se va recuperando.

Su abuelo y Alejandro le sonreían complacidos.

En mitad de la estancia, de pie, con los brazos cruzados, permanecía muy quieta la directora de la Escuela y a su lado, doña Natalia, sentada en una silla, la observaba con sus ojos amables.

Entonces su mente comenzó a trabajar sola. Su gesto de preocupación la delató.

—Tranquila mi vida. Lo saben todo.

—¿Todo? —preguntó con temor, intentando incorporarse. Pero un leve mareo la hizo desistir. Se llevó las manos a la cabeza, intentando aplacar el dolor intenso que sintió en ese momento.

—Ahora debes recuperarte. Cuando lo hagas ya hablaremos. Todo va a salir bien, ya verás —dijo el muchacho besando su mano con cariño.

Su abuelo se levantó del sillón y se aproximó a ella. Alejandro le cedió su lugar. El viejo, se acercó a besar su frente antes de sentarse, tras lo cual, las lágrimas comenzaron a brotar de los bonitos ojos almendrados de Amelia.

—Abuelo, ha sido horrible —se lamentó recordándolo todo de nuevo y dejándose abrazar por don Eduardo.

—Lo sé querida, lo sé —la consoló durante unos momentos, secando las lágrimas que empapaban su rostro.

Se tranquilizó y cerró de nuevo los ojos para seguir durmiendo.

Permaneció dormida dos días más. Y cuando despertó, se sentía con más fuerzas.

Alejandro y su abuelo seguían allí.

Miró hacia la ventana y se dio cuenta de que era de noche. Su abuelo dormía.

Alejandro jugueteaba con su mano.

Sonrió al observarlo y apretó apenas la mano contra la suya, lo justo para que se diera cuenta de que estaba despierta.

Él se acercó a ella para besar sus labios.

—Hola niña… ¿Cómo has estado? —le preguntó en un susurro.

—Bien —contestó estirándose—. Me duele todo el cuerpo… Pero estoy bien… Descansada, como si hubiera dormido un mes seguido.

—Llevas veintiocho días dormida.

—¡No puede ser!

—Sí, así es. Teresa te encontró en el suelo de tu habitación, inconsciente y llena de hematomas y contusiones. Bajo tu cabeza había sangre. Tu amiga por un momento se temió lo peor. Fue corriendo a buscar ayuda. Gracias a Dios, aunque tu pulso era muy débil, respirabas. Te trasladaron al Hospital y aquí estás. Has estado en coma. Las contusiones en la cabeza debieron dañar alguna parte que te hizo perder el  conocimiento y entrar en ese estado de sueño profundo. No despertabas. Estábamos desesperados… Pero ya estás aquí de nuevo, junto a nosotros —sonrió besándola nuevamente.

—¿Y Asunción?

—Después de ser revisada por varios doctores, se le diagnosticó personalidad paranoica, esquizoide y esquizotípica. No me preguntes, porque no sé darte detalles. El caso es que está internada en el Hospital Psiquiátrico desde hace dos semanas. Y creo que va a pasar allí mucho tiempo. El padre hizo acto de presencia, por fin. Nadie lo había visto nunca. Se sabía que estaba vivo por los giros que enviaba puntualmente. Habló de lo poco que sabía sobre la vida de su hija y ni siquiera quiso verla un momento. Desapareció tras saldar los gastos médicos y asegurarse de que no saldría del Hospital, al que estaba dispuesto a pagar una suma importante de dinero para acallar su conciencia. No sé más.

—Pobre chica. ¡Qué vida tan triste!

—¿Y aún te compadeces de ella?

—Es digna de compasión, ¿no te parece? Yo saldré de aquí y muy pronto todo volverá a la normalidad. Pero ella…

Permanecieron en silencio unos minutos. Alejandro parecía preocupado.

—¿Qué te preocupa?

—Tengo que decirte algo importante. No te va a gustar.

—Lo saben todo ¿verdad? —dijo Amelia con tristeza—. Lo imaginé cuando desperté y vi ahí a la directora.

—Todo… No lo pude evitar. Cuando supe lo que te había ocurrido perdí por completo el control. Tenía que venir a verte, estar contigo. Nada ni nadie me lo iba a impedir… Yo mismo me delaté, pero en ese momento no me importó lo más mínimo, la verdad. Y ahora, lo único que me importa eres tú…

—Sí, ¿pero qué va a ocurrir?

—Me trasladan a la Normal de Maestros de Huelva.

Me temía algo así. Pero no te apures —lo intentó tranquilizar Amelia—, podría haber sido peor…

—Desde luego… Pero eso no es todo. Estaré vigilado hasta nueva orden.

—¿Vigilado, por qué? 

—Sí, para evitar que pueda “confraternizar” con alguna otra alumna de la Normal de Maestras… Hasta tu abuelo ha intervenido y explicado que nuestra relación es formal. Que ambos somos de Córdoba y nuestras familias se conocen… Pero nada, las reglas son muy claras. Prohibido bajo ninguna circunstancia tener ningún tipo de relación profesor—alumna.

—¿Cuándo te vas?

—Me dejan permanecer en la Escuela hasta que te den el alta. Una vez que tú empieces las clases, yo ya debo estar fuera. Ningún contacto entre los dos —su semblante se tornó más serio si cabía al pronunciar la última frase—. Antes de irme pasaré unos días en Córdoba. He de explicar a mis padres todo lo que ha ocurrido. Ellos aún no saben que me voy.

—¿En Córdoba unos días, dices? —por un momento sus ojos brillaron con picardía, como siempre lo hacían cuando ideaba alguna travesura.

—¿Qué estás pensando?

—Bueno, pues… que ¿quién sabe?, quizás podría pasar unos días en mi casa, para recuperarme definitivamente de todas mis secuelas. Y en esos días podría coincidir, así como el que no quiere la cosa, contigo… ¿No te parece?

—¡Eres genial y te quiero! —exclamó abrazándola y besándola en la boca.

—Uy… No me achuches tanto, por favor —se quejó con una media sonrisa, retirándose a medias—. No olvides que aún me duele —y se arrimó a él suavemente, para seguir besándolo.

—¡Muchachos, ya está bien! —se habían olvidado del abuelo por completo. Su cara, que al principio era un poema, cambió de semblante para sonreír—. ¡Qué bonito es el amor! ¡Pero hacer el favor de guardar la compostura! —refunfuñó.

—Sí abuelo, desde luego —dijo Amelia recomponiéndose el pelo con ese gesto habitual que repetía en ocasiones, cuando se ponía nerviosa.

—Lo siento don Eduardo —se disculpó Alejandro.

 

Amelia permaneció en el Hospital varios días más, hasta que por fin sanaron sus heridas. Aún quedaba alguna que otra contusión en su cuerpo, además de un par de pequeñas cicatrices que permanecerían tatuadas por siempre en su piel para recordarle aquel suceso terrible.

Cuando salió a la calle y vio el día tan maravilloso que hacía, sonrió feliz. Cerró los ojos y dejó que el suave sol de primavera le acariciara el rostro. ¡Hacía tanto tiempo que no disfrutaba de él!

Hicieron el trayecto hasta Córdoba en coche. Era la primera vez que hacía un recorrido tan largo en automóvil y se recreó todo el tiempo observando los paisajes cambiantes que separaban las dos provincias.

Llegaron a casa al atardecer, justo antes de que los últimos rayos de sol se ocultaran.

Sus hermanos debían estar esperando ansiosos tras los ventanales, porque no había hecho más que parar el auto y ya estaban todos saliendo por la puerta de la casa y corriendo hacia ella.

¡Se sentía tan feliz de estar de nuevo en casa…!

La abrazaron con tantas ganas, que aún pudo sentir el dolor  en ciertos puntos de su cuerpo. Aunque no le importó, se dejó abrazar una y otra vez. Los abrazos de sus hermanos eran lo más estimulante que había en el mundo.

Amelia se quedó sorprendida. Habían crecido un montón desde que no los veía.

—¡Chicos, adónde vais a llegar! —dijo sonriendo y revolviéndoles el pelo. Miguel ya casi la superaba en estatura—. Y vosotras, estáis cada día más bonitas. ¡Madre mía! —exclamó emocionada.

—¡Hola hermanita! —José y Amelia se fundieron en un gran abrazo que lo decía todo.

—Eh, deja algo para mí —dijo Alejandro bromeando. José y él se habían hecho muy buenos amigos. El hermano dio paso al novio, que le dio un prolongado beso en la mejilla y después la abrazó. Miró a don Eduardo receloso. No quería sobrepasarse, pero el abuelo le hizo un guiño en señal de aprobación, lo que provocó la sonrisa de Alejandro y las risas de los hermanos.

Hacía varios días que no se veían.

Alejandro había dejado la Escuela la semana anterior. Y en apenas cuatro días tenía que personarse en la Normal de Maestros, en Huelva, para suplir a un maestro que se había accidentado.

Aún no era consciente del poco tiempo que estaría junto a Amelia, antes de marcharse.

La chica recibió una grata e inesperada sorpresa aquella noche.

En la mesa quedaba un sitio vacío, pero no le cuadraba. Contó de nuevo, y de nuevo le sobraba un lugar…

Cuando entró por la puerta del salón comedor, sonrió. Le gustó nada más verla. Podía decirse, que era tal y como la había imaginado, o mejor, que José la había descrito a la perfección.

—Esta es Clara —dijo conduciéndola directamente al lugar que ocupaba Amelia en la mesa—. Esta es mi hermana, Amelia. De la que tanto te he hablado —las dos chicas se besaron cariñosamente.

Clara era tan bonita, tan frágil… Llegaba en altura al pecho de José. Y aunque era menuda, su cuerpo se movía grácilmente.

Su cabello era de color rojizo, liso hasta los hombros. Antes de llegar a las puntas, se ondulaba graciosa e irregularmente aquí y allá. Su cara tenía forma redondeada. En su barbilla se formaba apenas un hoyuelo que acentuaba su delicada belleza. Sus labios carnosos, de bonita forma, tenían un tono rosado natural que resaltaban especialmente en su tez blanca.

Su nombre no solo hacía honor a su imagen, sino incluso a su personalidad. Era tan transparente, que todo cuanto explicó sobre ella misma lo delataban previamente sus bonitos ojos azules.

“Así debe ser el azul del mar” —pensó Amelia, que nada más verlos se perdió en ellos, en su inmensidad. Nunca había visto el océano y soñaba con el día en que se encontrara frente a él, a solas, ella y el mar.

En ese momento, consideró que su hermano no había podido hacer mejor elección.

—Creo que lo sé todo sobre ti —le dijo Clara con risa franca.

—¿En serio? ¿Qué le has contado, hermanito?

—Todo. Nada más y nada menos —respondió José bromeando.

—Veo que ya conoces a la familia —observó Amelia.

—¡Sí! —exclamó sonriendo—. Sólo faltabas tú. Y eres tal y como  te había imaginado…

—¡Me alegro! —exclamó. Y sonrió al pensar que ambas eran de la misma opinión.

—Bueno muchachas, ya está bien. Habrá tiempo en toda la noche para conversar. Ahora por favor, sentaos. ¡Estoy hambriento! —exclamó el abuelo con la servilleta remetida por el cuello de la camisa, preparado para empezar a comer. No cabía la menor duda, el abuelo era único.

Conforme transcurría la velada, Amelia se convencía más de que Clara era el complemento perfecto para su hermano.

Ambos eran inteligentes. Tenían objetivos e inquietudes comunes. Adoraban el campo y los animales. Buenos estudiantes y mejores personas. Sensibles.

José sabía que algún día regresaría a sus raíces.

Clara no tenía duda, una vez concluidos sus estudios, lo seguiría a donde quiera que él fuese.

En los días sucesivos, se reiteró en su opinión sobre Clara.

 

Alejandro y Amelia vivieron intensamente los tres días previos a la partida de éste. Aunque en sus mentes tenían claro que el verano estaba ahí mismo y con él, el regreso de Alejandro, en su corazón ya sentían el anhelo de lo que significaba para los dos el estar irremediablemente separados.

Alejandro tenía un montón de planes pensados para aquella tarde, la última antes de su marcha.

—Hijo, tu padre y yo tenemos que salir —le dijo doña Carmelita a la hora de comer, mientras Alejandro saboreaba la mejor sopa de puchero que hubiese probado nunca.

—¿Ha ocurrido algo, madre? —preguntó dejando descansar la cuchara en el plato un momento.

—Tu tío Esteban, que se ha caído del caballo —explicó don Francisco a su hijo—. Parece que se ha quebrado la cadera.

—¿A quién se le ocurre seguir montando, con lo mayor que es?

—Eso mismo le dije yo a tu tía. La pobre está tan afectada, porque ya me dirás tú cuándo se va a recuperar ese hombre ahora, a estas edades… —se lamentó la madre moviendo la cabeza a uno y otro lado—. Una dolencia ya para los restos de su vida.

—Y mira que tu tía se lo decía, “Esteban, deja ya de montar. Mira que cualquier día tenemos un disgusto…”. Y él, erre que erre. Hasta que ¿ves?, ya está. Le tenía que pasar… ¡Valiente cabeza!

—Bueno mujer, no te lamentes más.

—Ya se recuperará madre. El tío Esteban es fuerte.

—Sí, fuerte y cabezón —protestó nuevamente doña Carmelita. Si hago falta, no tenéis nada más que decírmelo.

—Haces más falta aquí hijo. Quién sabe si aparece algún huésped esta tarde —dijo el padre.

—Esta noche viene Amelia a cenar. ¿Habréis llegado para entonces?

—Sí, no lo he olvidado. Estamos deseando verla. Pobrecita, por lo que ha tenido que pasar. No te preocupes hijo —dijo levantándose de la mesa y recogiendo. Don Ramiro la imitó—. He dejado la cena preparada, solo para calentar.

—Aquí os esperamos. Si vemos que llega la hora y no habéis llegado, iremos preparando.

—Muy bien. Hasta luego entonces —la madre lo besó en la frente y el padre presionó su hombro antes de salir por la puerta.

Alejandro prácticamente salió tras ellos. No podía entretenerse. Si alguien llegaba al Hostal y estaba cerrado, mal asunto.

Amelia no lo esperaba tan temprano. Aún así, en pocos minutos estuvo lista. Ya le había dicho al abuelo que aquella tarde la pasaría con Alejandro, así que prefirió no despertarlo de su siesta, antes de salir por la puerta.

Cogidos de la mano, corriendo, intentando evitar la fina lluvia que había empezado a caer justo un momento antes y que, poco a poco, se hacía más intensa.

Cuando llegaron al Hostal, la lluvia había calado ya sus ropas.

Alejandro cerró la puerta con llave tras él. En tardes como aquella era extraño que alguien viniera por allí.

La cogió desprevenida para acercarla a él y así, empapada como estaba, besar sus labios húmedos y su boca fresca.

Se retiró de ella un momento. La miró a los ojos, largamente. Amelia se perdió entonces en el mar de aquellos ojos francos que lo decían todo y que disiparon, con su luz, los miedos que ella pudiera sentir por todo lo que, intuía, iba a ocurrir.

La cogió de la mano y la llevó a su cuarto. No hubo palabras.

Poco a poco fue desprendiendo una por una las prendas mojadas de su cuerpo, hasta dejarla completamente desnuda.

Después, fue ella la que desabrochó los botones de su camisa empapada, acariciando sus hombros al dejarla caer. Mirándolo a los ojos, desabrochó sus pantalones.

La observó, sin prisas, recreándose en su cuerpo, deleitándose en cada rincón. Y ella se dejó mirar, algo avergonzada al principio, hasta que reparó de nuevo en sus ojos y pudo ver el amor en ellos. El mismo amor que ella sentía en su corazón.

Entonces dejó de sentir vergüenza y se relajó, disfrutando también  del cuerpo de él.

Comenzaron a besarse con exigencia, con pasión. Alejandro mordió sus labios, su lengua y ella se dejó hacer. Abandonó su boca para besarle el cuello. La abrazó. Se pegó a su cuerpo y Amelia pudo sentir su miembro viril en sus partes más íntimas. Introdujo sus manos en  la profundidad de su cabello, acariciándole la nuca, sin parar de besarla. Se retiró un momento y observó como ella se deleitaba en aquella sensación.

La tomó en sus brazos y la echó sobre la cama con suavidad.

Cogió sus pechos pequeños entre sus manos. Los acarició. Los besó con ternura. Mordisqueó el pezón, que tomó forma enseguida. Amelia creía que enloquecía ante aquellas sensaciones nuevas y lo único que deseaba era que él no parara nunca.

Cuando llegó casi al límite, Alejandro besó su piel hasta alcanzar su ombligo. Paró allí un momento, para que ella descansara, solo lo justo.

Amelia abrió las piernas como por inercia.

Él miró un momento aquello que iba a ser suyo. Lo besó impaciente. Deslizó su lengua por los labios. Estaba tan húmedo que no necesitó de su saliva. Mordió aquel botón que se ocultaba apenas entre la comisura de los labios de su sexo. Amelia, extenuada, gritó de placer sin poder contenerse. Sentía que no podría resistir más y sin embargo, no quería que parara ni un solo segundo.

Fue justo en ese instante cuando él se retiró. Buscó sus ojos y sin dejar de mirarla, se introdujo en su interior, primero muy suavemente y cuando ella superó la barrera del dolor y consiguió llegar hasta lo más profundo, Alejandro inició un increíble movimiento continuado que la sumergió en el éxtasis más absoluto.

Así siguió y siguió una y otra vez…

Hasta que ambos alcanzaron un clímax hasta entonces desconocido.

Alejandro cayó desplomado junto a ella. Permanecieron quietos, con la mirada perdida en el techo y una sonrisa bobalicona que lo decía todo. El sonido de la lluvia, acallado antes por sus voces delirantes, se convertía ahora que descansaban en silencio, en relajante y estimulante música. Amelia cambió de posición y se echó sobre su pecho, escuchando cómo el latido de su corazón aminoraba la marcha.

De tanto en tanto se miraban para comprobar que seguían allí, que aquello no había sido un sueño. Entonces sonreían y de nuevo sus ojos hablaban por ellos, declarándose el amor más profundo que se podía sentir.

Al día siguiente al despuntar el alba, Alejandro tomó el primer tren hacia su nuevo destino.

Amelia se despertó temprano.

Podía sentir su ausencia y esto le produjo cierta nostalgia.

Fue hacia la ventana, descorrió los visillos y abrió los postigos. El aire fresco de la mañana la llenó de energía suficiente para recordar, sonreír y no lamentarse por nada.

Muy pronto el verano le devolvería a Alejandro y mientras tanto, se alimentaría evocando los momentos que habían pasado juntos.

Ya estaba totalmente recuperada.

El lunes tenía que estar de vuelta en la Escuela. Así que ahora lo  único que deseaba era pasar el tiempo que le quedaba antes de su partida, con sus hermanos. Charlar un rato con su abuelo, ese anciano que la había seducido por completo y con el que le encantaba compartir tantas cosas… A su regreso a Sevilla, tendría que ponerse  al día. Le tocaba estudiar mucho para recuperar todo lo que había perdido. Pero confiaba en ella misma. Sabía que lo lograría.

De repente vio aquel libro que últimamente tenía un poco olvidado.

Lo cogió y pasó una vez más sus páginas. Muchas de ellas ya tenían vida propia. Amelia había obrado el milagro tocándolas con su pluma, para llenarlas de palabras.

Tenía tanto que contar…

Secretos… De los que jamás se arrepentiría. Sonrió al recordar. Ni siquiera José podía saber…

¿Qué pensarían sus padres? Frunció el ceño al reflexionar sobre ello y una vez más elevó la mirada hacia el cielo buscando respuestas. Y las halló. Enseguida desechó aquellos prejuicios que había acudido a su mente sin su permiso.

Amarse no podía ser malo.

¡Sus padres se habían amado tanto!

Cómo le gustaría poder tener a su madre allí, junto a ella, para poder acallar sus miedos, resolver sus dudas…

Entonces miró de nuevo aquel libro que encerraba el espíritu de sus padres en su interior y una vez más escribió en él.

 






 
   
      

    

  



[image: Capi.jpg]

 

A lejandro no era consciente de lo largo que le iba a resultar aquel exilio que le habían impuesto. Sobre todo, porque pensó desde un principio, que no habría peor tortura que permanecer alejado de Amelia.

Sin embargo, estaba equivocado…

Desde que llegó a la Normal de Huelva, se vio sometido por parte de sus propios compañeros, a un vacío sin sentido ni razón de  ser, quizás presionados por la jerarquía que formaban el director, don Amancio Montesinos, y toda su camarilla. No exageraba en absoluto  al pensar que, todos en conjunto, parecían formar una especie de secta.

Alejandro no supo como catalogar el ambiente que se respiraba en la escuela. La única verdad es que en ocasiones, se podía cortar la tensión con un cuchillo.

No hablar, te brinda la oportunidad de escuchar y ver cosas que a otros se les escapan. Alejandro desarrolló una percepción sutil, que brindaba respuestas a muchas preguntas que se hacía, sobre las verdades ocultas en la frialdad de aquellos gruesos muros.

Durante el día, se entregaba por completo a las clases, a los alumnos. Desarrolló un método personal muy efectivo y brindó la oportunidad a los muchachos de ponerse en el lugar del maestro, algo que jamás habían experimentado. Les regaló, de este modo, la posibilidad de verse a sí mismos, ejerciendo su profesión y dándolo todo, cosa que los excitaba especialmente. El maestro les instó a que expresaran libremente y en voz alta sus ideas políticas y sociales, referentes o no referentes a la materia en cuestión, al resto de sus compañeros. Incluso en ocasiones, les brindaba su propio pupitre para llevar a la práctica aquel método que le hizo meterse en el bolsillo a  los alumnos.

Por todo ello, las clases de don Alejandro se convirtieron en las más populares. Tanto fue así, que por los pasillos de la escuela se escuchaban a menudo comentarios al respecto.

Si hasta ese momento los compañeros de Alejandro lo habían tratado con total indiferencia, advertir la percepción que tenían de él los alumnos, suscitó ciertas envidias. Alejandro había sido el último en llegar a la Normal. ¿Cómo podía ser posible que se hubiera convertido en el maestro más popular de la escuela para los muchachos, mientras la mayoría de maestros tan solo eran observados desde la lejanía…?

Así que, sin proponérselo pasó, de causar indiferencia, a avivar un odio que empezó de a poquito, pero que fue creciendo conforme pasaban los días.

Él no parecía advertirlo, o eso creían los demás maestros, cosa que aún parecía ofenderlos más. Alejandro a menudo sonreía para sí mismo, ante tanta tontería. No iba a entrar, de ningún modo, en el juego de aquellas marionetas.

Disponía de poco tiempo libre, y cuando lo tenía, a menudo se quedaba en su cuarto. Una de aquellas tardes, mientras intentaba escribir sin ningún éxito, una carta para Amelia, un olor familiar llamó su atención. Su cuarto estaba situado en la planta más baja del edificio, aislado de todos, como se aísla a un preso en una celda de castigo. La única ventaja que, sin saberlo, el director le había proporcionado con aquel retiro, era sin ninguna duda, su cercanía a las cocinas, que a menudo visitaba para echar un vistazo a un que otro platillo que olfateaba desde lejos y despertaba su curiosidad.

Dejó papel y pluma a un lado y se levantó de la cama. Salió de su cuarto y se dirigió a la cocina.

El frío le calaba los huesos, por aquellos pasillos carentes de vida. El hedor a humedad se mezclaba con el aroma a dulce casero.

Abrió la puerta y entró en la dependencia con seguridad. No era la primera vez.

—¿Qué da la tarde, Manuel? —preguntó dirigiéndose hacia el cocinero, que recogía los cacharros de la encimera. Era un hombre joven. No tendría más edad que Alejandro. Sus rasgos, de piel oscura, profundos ojos negros y pelo negro azabache, le otorgaban un aspecto adusto, que nada tenía que ver con la realidad.

—Sabía que no tardarías en aparecer —respondió con una  sonrisa.

—¡Cómo me conoces ya, amigo! —exclamó Alejandro correspondiendo a su sonrisa—. A ver… ¿qué se cuece…? —se acercó al horno de leña y pudo ver el esponjoso bizcocho, que ya empezaba a dorarse. Aspiró hondo.

—Jajajajajajaj…. dime tú qué es lo que se cuece por los pasillos… Hasta aquí llegan los rumores…

—Ufffffff… déjalos. ¡Que se consuman en su propia rabia!

—Ándate con ojo amigo… te lo digo y sé de qué te hablo. Muchos años aquí, tragando la leche que han mamao cada uno de esos.

—Hago mi trabajo. Mis alumnos contentos y yo también. No me meto con nadie. No molesto, ¿qué más quieren?

—Te tienen enfilao. ¿Y tú los ves, tan bien vestidos y peripuestos…? Qué poco me gustan sus tejemanejes…

—¿Qué me podría pasar? Peor que el vacío que me hacen… No sé…

—Mira, te habla uno que se ha criao en la calle. Que por suerte tengo mano en este oficio y salí de ella a tiempo. Pero que te  lo digo yo amigo, que esta gente tiene influencias y amistades. Y el tipo ese, el maestrillo ese del tres al cuarto…

—Luís…

—Ese mismo, el hijo del director… No me gusta un pelo, te lo digo yo.

—Anda, ni a mí… ¡Pero qué me puede pasar, hombre! —exclamó con el buen humor que le caracterizaba. Se acercó  a Manuel  y, antes de que éste pudiera darse cuenta, metió el dedo en el cuenco para luego, impregnado de masa, llevárselo a la boca y rechupetearlo.

—Bueno, yo no te digo na, solo que… pero ¿qué  haces, hombre? ¡¡¡Quita ya tus manos de ahí!!! —se quejó Manuel soltándole impulsivamente un manotazo, como quien regaña a un niño, a lo cual los dos se miraron y rompieron a reír a carcajadas.

Al cabo de un rato, Alejandro regresó a su austero y frío cuarto.

Cogió el papel que antes había dejado a un lado, y siguió garabateando en él. Hacía días que no escribía ni una letra a Amelia. Imaginaba cómo debía sentirse ésta, al no recibir noticias suyas. Pero detestaba mentir. Y cada una de las cartas que había escrito desde que había llegado a Huelva, eran una burda mentira.

Lo desechó desesperado, al no saber cómo comenzar.

Cogió otro y otro, y de nuevo se hizo con otro… Todos tuvieron el mismo fin. Finalmente decidió escribir una carta impersonal, sin ahondar en detalles.

 

Llevaba más de un mes en Huelva y no había visto la calle desde que llegó.

Permanecía tendido en la cama, con la mirada perdida y sus pensamientos muy lejos de allí, cuando llamaron a la puerta. ¡Qué extraño! —pensó. Se levantó y fue hacia ella.

—Sí, ¿quién es? —preguntó sin abrirla.

—Soy yo, Manuel.

Alejandro abrió la puerta al que, sabía, era el único amigo con el que podía contar mientras permaneciera en aquel lugar. Manuel entró en el cuarto con la misma confianza con la que Alejandro entraba en su cocina.

—¿Qué haces aquí un sábado por la tarde a esta hora, amigo?

—¿Tú qué crees? —respondió con sorna y cierto brillo en la mirada—. Te vienes conmigo.

—¿Qué? No, no, no… A mí déjame aquí tranquilo.

—¡De eso nada! —exclamó—. Bastantes días llevas ya en este cuchitril, que ni la luz del día has visto —mientras hablaba, no paraba de gesticular—. Venga, acicálate un poco, que te voy a llevar a un tablao. Mi gente monta una fiesta esta noche, que quita el sentío.

Manuel era hijo de madre paya y padre calé, de ahí sus rasgos. Desde pequeño mostró especial curiosidad por los quehaceres culinarios. Su madre, divertida con las dotes precoces del niño, le enseñó todo cuanto pudo, dadas sus habilidades y el resto, ya se encargó de enseñárselo él a ella conforme iba creciendo. Sin duda, Manuel tenía ángel para elaborar platillos, incluso con lo justo.

Esta destreza era, sin embargo, motivo diario de enfado entre sus padres. Hasta tal punto que el niño llegó a pensar que su ingenio, era más una maldición que un don. Esto hizo que a menudo se sintiera rechazado y fuera de lugar. Cuando fue lo suficientemente mayor, se marchó de casa, dejando a su madre abatida y a su padre relajado por fin.

Manuel era un busca vidas y en la capital, su vida cambió. Empezó limpiando cacharros en una pensión donde se servían comidas. Allí comenzó su andadura. Un día con suerte, alguien que se alojaba en la pensión, lo recomendó para el puesto de cocinero en la Normal. Y ahí comenzó su andadura.

Sacar a una guitarra todo el provecho, era su otro don. Y el flamenco su pasión.

—Supongo que no me dejarás en paz hasta que salga contigo por esa puerta, ¿no?

—Supones bien. ¡Venga, ya estás tardando!

Alejandro no se hizo más de rogar. Total, de nada le iba a servir…

Se puso el único traje de domingo que se había traído, por si la ocasión lo requería, se engominó el pelo y rasuró su barba, y en un plis plas estuvo listo.

Manuel se quedó corto.

Alejandro nunca había visto nada igual. El arte fluía por los cuatro costados en el tablao.

Manuel se arrancó con la guitarra, dándolo todo. Lo mismo la acariciaba que la aporreaba, con ese talento innato que hacía que sus dedos se perdieran de vista entorno a las cuerdas, mientras las bailaoras se arrancaban por bulerías, fandangos o alegrías, con toda su gracia.

Desde las mesas, el público tocaba las palmas, coreaba y se deshacía en aplausos. Alejandro estaba disfrutando como uno más, del espectáculo. Tanto, que el tiempo se le pasó volando.

Hicieron un descanso y Manuel se unió a él. Traía dos vasos de cerveza y arrimó uno al amigo, mientras él bebía casi todo el contenido de un trago.

—Bufffff, ¡qué calor! —exclamó retirándose el pelo húmedo de la frente, mientras observaba a Alejandro beber el líquido dorado—. ¿Qué te parece el lío que tenemos formao?

—¡Pero qué arte que tenéis, Manuel! —exclamó admirado—. Será que mi vida ha transcurrido entorno a los libros, algunas salidas por los locales de moda y para de contar…

—Lo sé amigo… El flamenco no está de moda precisamente, en los círculos por los que tú te mueves…

—No es eso, no… Es que lo desconocía hasta hoy… Me he quedado realmente impresionado. Lo he sentido, ¿entiendes?

—¡Vaya por Dios! Ya estamos tos… —el semblante de Manuel cambió de repente. Alejandro desvió la mirada en la misma dirección que Manuel—. Luís y su cuadrilla…

—Luís… —repitió Alejandro—. ¿Conoces a los que van con él?

—Sí… No es la primera vez que vienen por aquí… Siempre buscando follón…

—¡Manuel, vamos! —llamaron desde el escenario. El espectáculo tenía que continuar.

—Me reclaman amigo. No te encargo na. Tú ni caso a esos.

Manuel regresó al escenario.

Alejandro miró de soslayo en la dirección donde se encontraban. Eran cinco, todos con la misma pinta de señoritos ricachones, y se  sentaron en una mesa cercana a la suya. Luís sin embargo, se dirigió directamente a su mesa.

—¿Tú por aquí? —preguntó jocoso mientras daba una calada al cigarro que sostenía entre los dedos.

—Sí, ¿pasa algo? —respondió Alejandro sin dejarse amilanar.

—Nada de nada, hombre —respondió Luís con cierta chulería, dándole la vuelta a una silla de anea y sentándose apoyado en el respaldo, junto a Alejandro—. Veo que no tienes compañía… Pero eso tiene fácil arreglo —dijo a continuación y sin tan siquiera darle tiempo a reaccionar, hizo señas al resto, para que se unieran a ellos.

Cuando tomaron asiento, Alejandro se centró en la actuación. Estaba inquieto, aunque no pensaba dejar que nadie notara esa pizca de debilidad.

Los amigos de Luís bebían y fumaban sin cesar, una copa tras otra.

De tanto en tanto se dirigían a él, haciendo comentarios de mal gusto sobre cualquier cosa. Alejandro no daba curso a nada de lo que escuchaba de esos engreídos niños de papá.

Contrariamente a sus amigos, Luís parecía controlar muy bien lo que bebía. Estaba atento a todo y prácticamente, no perdía de vista a Alejandro.

—Bueno, cuéntame. Lo tuyo con esa estudiante… ¿cómo lo hiciste amigo mío? —preguntó con una sonrisa sarcástica.

Alejandro sintió como el calor subía progresivamente a su rostro.

—No sé a qué te refieres…

—¿Ah, no? Ahhhhh!…. O quizás fue ella, la perra que se metió  en tu cama… Dime…

—Retira ahora mismo tus palabras o…

—¿O qué? —Alejandro ya se había puesto en pie. Luís lo imitó, enfrentándose a él—. ¿Amelia, no?

Antes de que pudiera continuar, Alejandro se abalanzó sobre él y, con coraje desmedido, descargó su furia, propinándole varios puñetazos que Luís esquivó hábilmente, hasta que uno de ellos le golpeó en la nariz y Luís empezó a sangrar. No se quejaba. Todo lo contrario. Sonreía burlón, chupaba la sangre que le llegaba a los labios. Los cuatro que lo acompañaban no tardaron un segundo en inmovilizar a Alejandro. Luís comenzó entonces, a descargar sobre él toda su ira.

—Este por tu puta —rugió propinándole un golpe en pleno estómago. El siguiente fue en el hígado, mientras soltaba por la boca toda clase de improperios…

Cuando Manuel se dio cuenta de lo que ocurría, entregado como estaba a la actuación, saltó del escenario y de unas pocas zancadas  se posicionó en medio de la pelea. Detrás de él, unos pocos  le seguían de cerca y a partir de ahí, ya no se supo quién pegaba a quién.

—¡Te dije que no les hicieras ni caso! ¡No te puedo dejar solo ehhhh! —le gritó Manuel, en un momento en que los dos muchachos se encontraron espalda contra espalda.

Y más pronto se perdieron de vista de nuevo, entre empujones y descargas.

Todo transcurrió en un segundo.

Manuel lo vio claro, pero no tuvo tiempo de auxiliar a su amigo. Gritó su nombre.

Pero Alejandro se encontraba de espaldas y entre el bullicio, no lo escuchó.

Luís se acercó a Alejandro y, justo cuando éste se dio la vuelta, le asestó una puñalada…

De repente dejó de ver, dejó de sentir, dejó de oír…

 

Aquel verano llegó sombrío para Amelia.

Desde que Alejandro se marchó, apenas había recibido un par de cartas suyas. Y después nada…

Se sentía desesperada, preocupada y en ocasiones, fuera de sí.

Se refugió en sus libros como última opción para no perder la cabeza. Se entregó a la escritura como única vía de escape.

Teresa y ella chocaban más que nunca. La muchacha no entendía que la única aspiración de Amelia, fuera terminar aquel curso, regresar a Córdoba y reencontrarse con Alejandro.

Tal era su entrega, que superó con creces todas las pruebas y aprobó el año con magníficas calificaciones, algo inesperado incluso para ella, ya que dado el tiempo que había permanecido fuera de juego, le resultaba impensable aquel avance.

Regresó a Córdoba con más pena que gloria, pero con la esperanza  de encontrar en la familia de Alejandro las respuestas que buscaba.

Aquella misma tarde, después de a penas probar bocado, salió de la casa de su abuelo, como si la vida le fuera en ello, en  dirección a la de sus suegros.

Cuando llegó, tocó repetidamente el picaporte. Nada. Un leve mareo nubló su visión momentáneamente. Se sentó en el escalón y dio rienda suelta a las lágrimas, que parecían tener decisión propia y caían y caían, sin ella poder ni querer evitarlo.

¡Ya está bien! —se dijo a sí misma. Y con el coraje habitual, que por un instante parecía haberle abandonado, se enjugó los restos de humedad de su rostro.

Durante largo rato, anduvo las calles sin rumbo fijo, perdida en sus pensamientos y haciéndose mil preguntas para las que seguía sin hallar respuesta.

Empezaba a anochecer y el intenso calor de aquella tarde de julio, no parecía irse con la puesta de sol. Más bien al contrario, permanecía ahí, insistente, insoportable…

Se sentía abatida. Pero no pensaba rendirse, ni mucho menos. Llegó a su casa y se dirigió directamente al salón.

Allí sorprendió a su abuelo que echaba una cabezadilla, mientras un libro abierto parecía escapársele de entre las manos.

—Abuelo… —susurró, mientras acariciaba su rostro. No quería asustarlo.

—¿Qué? ¿Cómo? —aún así, el abuelo despertó sobresaltado. Tanto, que el libro se le escurrió de entre las manos. Amelia lo cazó al vuelo antes de que cayera al suelo, y lo puso de nuevo en su falda con naturalidad, como si aquello no fuese algo habitual.

—Abuelo, Alejandro ha desaparecido. Es como si se lo hubiese tragado la tierra…

—¿No has podido hablar con sus padres? —preguntó preocupado.

—En el Hostal no hay nadie —respondió la muchacha, andando de un lado a otro de la sala, con desesperación.

—Es todo muy extraño… —e hizo una pausa, pensativo—. Déjame hacer unas llamadas. Voy a intentar averiguar…

—Mañana volveré a su casa. Quién sabe, quizás sus padres se han ausentado esta tarde por cualquier motivo…

—Eso. Vamos a ponernos en lo bueno hijita. Ven aquí —dijo don Eduardo extendiendo sus brazos, para recibir los de su nieta—. No desesperes. Ya verás como todo esto va a quedar en un mal rato.

Amelia no era para nada pesimista. Más bien todo lo contrario. Pero es que esto ya pasaba de castaño oscuro. En ese instante, un sentimiento de enfado la embargó. Desde luego, Alejandro iba a tener que justificar muy mucho su actitud para que ella  perdonara esto. Con ese pensamiento se quedó dormida, tras muchas noches de insomnio.

A la mañana siguiente despertó muy temprano. Apenas había amanecido. Abrió la ventana y se sentó en el alféizar un instante.

Por fin un poco de brisa que refrescara sus pensamientos. Cerró los ojos y dejó la mente en blanco, por un momento.

Pero en seguida regresó a su pensamiento esa preocupación constante y el presentimiento firme, de que algo grave debía haber ocurrido, para que Alejandro no diera señales.

Con esa idea y una nueva esperanza, se aseó y arregló. Todos dormían aún. Pasó por la cocina, antes de salir, y tomó un poco de leche.

Caminó de prisa. Quería llegar ya al Hostal y reencontrarse con sus suegros que, estaba segura, ahuyentarían sus miedos.

Nada. Nadie respondió al llamar a la puerta. Después de un rato, se fue.

En esta ocasión, fue directamente hacia su casa.

Cuando llegó, se refugió en su cuarto. Y de nuevo lloró…

 

Lo primero que vio al abrir los ojos, fue la nebulosa imagen de aquella muchacha. Enjugaba su frente. Pero… ¿quién era ella?

 —Amelia… —llamó.

Un ardor insoportable le oprimía la sien. No hubo más. Otra vez el sueño y el despertar a la confusión.

La siguiente ocasión en la que retornó la conciencia, un sudor frío le recorrió el cuerpo. Se sintió empapado.

Ella seguía ahí, podía verla. Se movía de un lado a otro. Ahora se acercaba a él. Separaba sus párpados para observar sus ojos.

Amelia…

La intensa luz lo despertó. El ardor insoportable había desaparecido. El sudor lo había dejado de acosar.

Miró a su alrededor y la vio ante él.

 

Buscó, a uno y otro lado, un rostro familiar al que llamar por su nombre, sin hallarlo. En aquel cuarto, frío como el témpano, solo se encontraban él y aquella muchacha que vestía un uniforme tan blanco como la luz que lo alumbraba y, desde su posición, le sonreía.

Intentó incorporarse, pero le sobrevino un leve mareo.

—Permanezca tranquilo —le dijo la muchacha cuyos ojos, demasiado grandes para una carita tan pequeña, permanecían fijos en él. Se acercó, lo incorporó y ahuecó el almohadón para dejar caer a Alejandro sobre él.

—¿Quién es usted? ¿Qué hago aquí? ¿Qué me ha ocurrido?

—Lo encontraron tirado en medio de la calle. Creemos que unos maleantes lo asaltaron. Le dieron varias puñaladas. La suerte es que la hoja no dañó ningún órgano vital. Aún así, ha perdido un riñón y tiene una fisura en el pulmón derecho. ¿Recuerda su nombre? —preguntó la muchacha.

—Sí, claro… mi nombre… —en ese instante cayó en la cuenta de que no se acordaba de cómo se llamaba. Por su expresión, la muchacha comprendió que no recordaba absolutamente nada.

—Lo imaginaba. ¿Recuerda al menos quién es Amelia? Cada atisbo de conciencia iba precedido por su nombre…

—Amelia… Yo creía… ¿No es usted, Amelia? —preguntó desorientado y dubitativo. La muchacha negó con la cabeza—. Pensé…

—Mi nombre es Manuela y estoy a su cuidado desde que llegó… Alejandro permaneció en silencio durante un buen rato, sumido en  sus propios pensamientos.

Manuela iba de uno a otro lado de la habitación, salía de ella, volvía a entrar…

“¿Quién era Amelia?” —se preguntaba una y otra vez, intentando dar vida al único recuerdo que parecía permanecer en su mente y desmoronándose al no poder hilar sus pensamientos.

Finalmente, se quedó dormido.

—Despierte. Tiene que comer… —musitó a su oído e interrumpió su sueño—. ¡Espabílese, hombre! —exclamó, subiendo algo más el tono.

—Síiiiiii, ya voyyyy… No soy sordo, ¿sabe? —protestó.

—¡Vaya! Si tiene malas pulgas —respondió Manuela con una encantadora sonrisa—. Ya mismo pasa el doctor a verlo. De modo que, venga, arriba y a comer —le ordenó, mientras le ayudaba a sentarse.

Manuela le dio la comida, mientras le hablaba de mil cosas a la vez. Era alegre y resuelta, y su conversación no tenía desperdicio. Bautizó a Alejandro como Míster X.

Apenas había terminado con la última cucharada del insípido caldo, se abrió la puerta de la habitación. Un hombre alto y enjuto, de aspecto serio, se acercó hasta él.

—Buenas tardes, soy el doctor Don Ignacio Llorens i Saura —se presentó extendiendo la mano. Alejandro correspondió al saludo—. ¿Con quién tengo el gusto?

—No sabría decirle, doctor. La verdad, mil vueltas le doy a esta cabeza mía y no logro recordar nada…

—Ya… Bueno, acaba de despertar de un sueño que ha durado casi tres meses. Puede que haya habido alguna lesión en su cerebro y de ahí esas lagunas mentales… No desespere… De momento le diré, que a pesar de la delicadeza de sus heridas, todo está evolucionando favorablemente.

—Menos su cabeza, doctor —interrumpió Manuela.

—¡Muchacha, no sea imprudente! —exclamó el doctor con el ceño fruncido.

—¡Uppssss! Lo siento —se disculpó. Alejandro la miraba divertido.

—Este estado es transitorio. Es una forma que tiene el cerebro de protegerse ante una situación crítica. No se preocupe. ¿No recuerda nada de nada?

—Ni siquiera recuerdo mi nombre, doctor… —respondió, y sus ojos se ensombrecieron.

—Lamento decirle muchacho, que en todo este tiempo nadie le ha reclamado. No sabemos nada de usted. Y si no nos ayuda, no podremos ayudarle. Pero ya le digo. En cualquier momento tendrá algún recuerdo. Y sucesivamente irá recobrando la memoria.

—Eso espero… —y dirigió su mirada hacia la ventana, que permanecía abierta. Se perdió en el único trozo de cielo que podía ver a través de ella. Y, mirando el cielo, se hizo un sinfín de preguntas para las que no obtuvo respuesta. “Algún día…” —se dijo, seguro de que sería el mismo cielo quien le brindaría respuestas a sus preguntas. Y con ese pensamiento se quedó dormido.

 

Los días pasaban y Alejandro cada vez se encontraba mejor, tanto física, como mentalmente. Era conocido por todos su mejora física. Pero respecto a sus recuerdos… esa era otra historia. Ni siquiera Manuela podía saber, y eso que la chiquilla se había convertido en alguien vital para él. Alejandro sentía algo muy especial por esa niña. Gracias a ella, su ánimo no había decaído. No le faltaban atenciones continuas de su parte. Le hacía reír con sus ocurrencias. Y lo  mantenía informado de todo lo que escuchaba a su alrededor, que le podía resultar interesante o divertido, dependiendo del momento.

Pero ni siquiera a ella le podía contar que poco a poco, sus recuerdos habían regresado a su memoria. Alejandro no quiso cuestionarse de momento porqué lo encontraron en medio de la calle, cuando él recordaba perfectamente el último lugar en el que estuvo, y no era precisamente la calle…

¿Y Manuel? ¿Dónde estaba su amigo? Estaba seguro de que algo le había ocurrido. Si no, ¿por qué no lo había buscado?

La ansiedad se apoderaba de él cuando pensaba en sus padres, en el dolor que estarían sintiendo al no tener noticias suyas.

Y Amelia… su Amelia…

Pero a pesar de todo ello, no sabía por qué, pero estaba convencido de que debía permanecer allí, en el hospital, el mayor tiempo posible.

Si Alejandro creía que Manuela no se daba cuenta de lo que ocurría,  la subestimaba. Llevaba más de cinco meses a su cuidado. En este tiempo había tenido oportunidad de conocerlo. Y no era ninguna ingenua para percibir en Mister X, los cambios que se estaban produciendo. Y sobre todo, lo que la había llevado a sospechar era precisamente que, de un tiempo a esta parte, había dejado de hacer preguntas.

Manuela lo observaba, e iba almacenando datos para, llegado el momento, liarle la marimorena como no le contara lo que ella misma había descubierto. De momento, quería darle un poco más de tiempo.

Lo estimaba de veras. ¡Era tan encantador…! Pero aún seguía pronunciando en sueños aquel nombre de mujer… Amelia… Y ella sabía que no podía luchar contra eso.

“Además, es demasiado mayor para mí” —se disuadía a sí misma. Y seguía entregada a sus tareas, tan resuelta como siempre.

Aquella mañana Alejandro se encontraba especialmente nervioso, incluso malhumorado se diría. Andaba de un lado para otro, parándose de tanto en tanto junto a la ventana, para observar el exterior. Ni siquiera el mar azul o aquella luz intensa que entraba por la ventana, menguaban su inquietud.

—¿Qué te ocurre, hombre? ¿Quieres dejar ya de dar vueltas de un lado para el otro? Me estás poniendo de los nervios a mí también —se quejó Manuela.

—Estate por tus cosas niña. Esto no va contigo… —protestó, malhumorado.

—Ahhhhhh, miraaaa… ¡Qué bonito, que a una la traten así!…

—¡Qué hartura tengo ya! ¡No puedo más con este encierro!

—Pues nada más tienes que coger la puerta y tirar para tu casa… —dijo Manuela mirándolo de reojo…

—Mi casa… mi casa está muy lejos de aquí… —sus pensamientos salieron de su boca en forma de palabras.

—¡Entonces es cierto! ¿Ya puedes recordar…?

—No digas tonterías…

—¡Mírame a los ojos y dime que no es así!

Manuela clavó su mirada en él. Aquellos ojos grandes, transparentes, en los que no cabía la mentira…

—Tienes razón… —dijo por fin—. Mi nombre es Alejandro. Soy maestro de la Normal. Me trasladé a Huelva hace solo unos meses. Desde que llegué a la escuela noté un sentimiento de animadversión hacia mí que, conforme pasaban los días, iba creciendo. Manuela —dijo cogiendo a la muchacha de los brazos—, no fueron maleantes los que me agredieron aquella noche, si no el hijo del director de la escuela —la niña escuchaba con los ojos muy abiertos—. No fue en la calle, si no en un tablao flamenco donde mi amigo Manuel, mi  único amigo en la escuela, me invitó a pasar un buen rato que finalmente, se convirtió en esta pesadilla. Y lo peor, no sé qué ha sido de Manuel. Algo grave le ha debido ocurrir. De no ser así, él ya me habría encontrado.

—Esto que me cuentas es terrible… Y entonces, ¿qué piensas hacer? —a la muchachilla ya se le había olvidado por completo la promesa que se había hecho a sí misma, si descubría que Mister X la estaba engañando…

—No tengo la menor idea. No sé a qué debo atenerme si regreso a la escuela. Por otro lado, mi familia debe estar desesperada sin saber de mí. Y Amelia…

—¡Vuelve a tu casa! ¡Déjalo todo así!

—Es justo lo que he pensado. Pero antes tengo que averiguar qué fue de Manuel.

—Pero eso es muy peligroso…

—Sí, pero es lo justo. No me puedo largar como si nada… No viviría tranquilo.

—Te entiendo… —comprendió entonces que Alejandro era un hombre que se vestía por los pies.

—Y otra cosa. Creo que el doctor tiene conocimiento de todo  este asunto. No me preguntes porqué, pero estoy convencido.

—¿El doctor? Eso no puede ser. El doctor es incapaz…

—¿De qué modo, si no, se puede esconder a una persona del mundo? —preguntó, aunque deducía la respuesta—. Te lo diré: el director debe de conocer al doctor, eso fijo Manuela. No debe ser ésta, la primera vez que hacen algo sucio —hizo una larga pausa, para continuar después—. Me voy de aquí.

—¿Te vas? ¿Así, sin más?

—Hace días que estoy bien, ¿a qué voy a esperar…?

—¿Y qué piensas hacer?

—No lo sé aún. De momento, intentaré encontrar a Manuel. Y después, ya veremos —respondió—. Manuela, ¿puedes hacer una cosa más por mí?

—Sabes que sí Míster X, ¡lo que sea! —respondió guiñándole un ojo, en señal de complicidad.

—Ten mucho cuidado y sobre todo, no comentes con nadie lo que hemos hablado aquí.

—Y tú, ¿puedes hacer algo por mí?

—¡Claro! ¿Qué necesitas, dime?

No se te ocurra irte sin despedirte —sonrió, aunque su mirada denotaba cierta nostalgia.

—Por descontado niña, no se me ocurriría —la atrajo hacia sí y la abrazó tiernamente. Y ella supo que aquel, era un abrazo de despedida, al que correspondió con el mismo afecto.

Dos días después, apenas había amanecido, Alejandro abandonó el hospital.

Llegó a la Normal avanzada la mañana. No tenía idea de que el hospital estuviera tan alejado de la escuela.

Entró por la puerta de atrás. Era su territorio, así que sabía muy bien cómo entrar y salir sin ser visto. Se dirigió a la cocina. Entró en ella con familiaridad, y frenó en seco al observar que no era Manuel quien se encontraba allí.

Su cabeza era un hervidero de suposiciones, sospechas e impotencia. No sabía qué hacer.

Se dirigió a su cuarto. Pudo abrir la puerta y, una vez en el interior, comprobó que todo se encontraba como él lo había dejado. Apenas se detuvo para coger un par de cosas de utilidad. Sonrió al comprobar que el dinero que tenía escondido, permanecía donde lo dejó.

“¡Bufff, menos mal!” —resopló sonriendo para sí y haciéndose con él, salió de allí, del mismo modo en que había entrado.

No recordaba muy bien el camino que habían tomado Manuel y él aquella noche. Pero confiaba en su sentido de la orientación y,  aunque tuvo que callejear un poco, finalmente llegó.

El tablao estaba cerrado. Pero por allí todos conocían a Manuel. Aunque nadie supo darle norte de dónde se encontraba.

—Todo puede ser que haya ido a visitar a su madre —le explicó un vecino—. Últimamente, Manuel refería que su madre, no se encontraba muy bien de salud…

Esto fue todo lo que Alejandro logró averiguar. Suposiciones y más suposiciones —cuchicheó malhumorado, mientras regresaba no sabía a dónde.

Entró en una Pensión que encontró a su paso y preguntó al recepcionista si contaba con teléfono. Tuvo suerte. Una vez el hombre marcó el número que Alejandro le facilitó, le pasó el teléfono.

La primera llamada era para sus padres. Estaba impaciente por oír sus voces. ¡Lo necesitaba tanto! La voz de su madre le sonó a música celestial. La mujer emitió un grito. Después, alternó risas y lágrimas durante toda la conversación. Como Alejandro se temía, no sabían nada de él. En la Normal de Córdoba, no les habían dado norte, ni un número de teléfono, ningún dato que pudiera revelarles cualquier indicio sobre el paradero de su hijo. Se aventuraron entonces, y sin mirar atrás, cerraron la pensión y cogieron un tren en dirección a Huelva. Hasta la normal traspusieron. Y allí se toparon con la dura realidad…

“¿Dónde estaba su hijo? ¿Se lo había tragado la tierra, o qué?” —se preguntaban desesperados una y otra vez sin obtener respuesta.

Y tras hacer todo lo que estuvo en su mano, regresaron a Córdoba, pensando que mientras su hijo no apareciera, para ellos la vida había dejado de tener sentido.

Alejandro los tranquilizó y alentó. Estaba sano y salvo y muy pronto estaría de vuelta en casa.

La siguiente llamada, era para Amelia.

—Pero, ¿dónde te has metido muchacho? —preguntó el tío Eduardo, entre sorprendido, aliviado y malhumorado—. Llevamos meses sin saber de ti…

—Es una historia muy larga, don Eduardo. Y nada agradable, se lo puedo asegurar. Ya los pondré al día a mi regreso, que será en breve. Ahora páseme con Amelia, haga usted el favor —casi suplicó.

—Pero mi sobrina no se encuentra, muchacho. ¿No sabes en qué día vives o qué? —Alejandro había perdido del todo la noción del tiempo—. Hace ya más de tres meses que dejó Córdoba…

—Claro… perdón… Lo siento, don Eduardo…

—Muchacho, ¿estás bien? —preguntó, al notar su voz desangelada.

—Sí, sí… No se preocupe. Si habla con Amelia, dígale por favor que estoy bien. Que todo esto tiene una explicación y que nada más nos veamos, ella comprenderá.

—Una muy buena explicación nos vas a tener que dar a todos, Alejandro. Hemos estado en un sin vivir por ti. ¿Has hablado ya con tus padres? Que un poco más, llegan al fin del mundo y tú sin aparecer…

—Lo sé. He hablado con ellos y casi le da un soponcio a mi madre al escucharme. La pobrecilla, qué mal ha debido pasarlo. Muy pronto todos ustedes entenderán del mismo modo que lo han hecho ellos, don Eduardo. Ahora le tengo que dejar. Muy pronto…

Alejandro colgó el teléfono. No tenía ni idea de qué hacer a partir de ese momento. Pagó al recepcionista las dos llamadas y salió de la Pensión, con más pena que gloria.

Anduvo por las calles sin rumbo fijo durante largo rato, pensando una y mil veces en una salida para aquella situación, que no tenía ni pies ni cabeza.

Una sensación de hambre le advirtió, que ya llevaba demasiado tiempo sin nada que echarse a la boca. Entró en un mesón y pidió al mesonero un vino y un par de huevos con jamón y algo de pan.

Mientras comía lo vio todo cristalino.

Regresaría a Córdoba y se personaría en la Normal de Maestros. Hablaría con el director. Lo conocía bien y era un buen hombre. Se lo contaría todo, sin dejar detalle atrás. Le pediría consejo y a partir de ahí, lo dejaría todo en manos de Dios…
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E l otoño pasaba más triste que nunca para Amelia. Hacía tanto que no sabía de Alejandro, que la incertidumbre la estaba matando.

Era en esta estación cuando la nostalgia se apoderaba del espíritu de Amelia, del alma de José… Ambos viviendo en mundos distintos. Una en Sevilla. Otro en Córdoba. Y  sin embargo, sintiendo la falta de lo que un día tuvieron. Recordando los colores cambiantes del campo. Los verdes como nunca desde entonces los habían visto, verdes diversos, de árboles de hoja perenne que se entremezclaban con marrones, rojizos y amarillentos de hoja caduca, formando un arco iris otoñal incomparable…

O el aroma de la tierra, cuando se humedecía con las primeras lluvias y se asentaba para acoger en su lecho a esas innumerables hojas de mil formas distintas que abandonaban los brazos de su creador para dejarse caer con el suave soplo del aire fresco. En ocasiones, cuando el viento lo propiciaba, se dejaban guiar hasta el río, adornando así las cristalinas aguas con sus bonitos tonos. Era entonces cuando diversos animalillos, como saltamontes, libélulas o renacuajos, se posaban sobre ellas para descansar de sus tareas y dejarse llevar cual navegantes a la deriva, por la corriente.

José y Amelia habían contemplado esa escena en multitud de ocasiones, tendidos sobre aquel manto de hojas secas.

Ya habían transcurrido varios otoños desde su marcha y sin embargo, ese paisaje idílico permanecía muy presente en sus memorias.

Sobre todo para José, que lo tenía muy claro. Había dejado un asunto pendiente en el pueblo.

No sabía cómo, lo único que sabía es que algún día Fernando Sotomayor se arrepentiría de haber causado tanto dolor a su familia.

Si todo le era propicio, este curso se graduaría. Días antes, el director lo había llamado a su despacho… “He observado las calificaciones en  su expediente —le dijo con los papeles en la mano—. No tengo la  menor duda muchacho. Creo que podría usted cursar tercero y cuarto en un solo año. Considero que sería una pérdida de tiempo no intentarlo, con estas notas”.

No titubeó un segundo. Sabía que supondría un doble esfuerzo. Pero lo haría.

Sin embargo, al preguntar por Clara… el semblante del hombre se tornó hosco. “A pesar de sus resultados, usted debe comprender. Clara es otra historia. Una muchacha en un mundo de hombres, ¡dónde se ha visto! —su disconformidad era evidente—. Si por mi fuera… En fin, no tengo más que decir” —resolvió cuando José intentó disuadirle, centrando su atención de nuevo en sus papeles y sin darle más  opción a réplica.

Por un instante su mirada se ensombreció al pensar en Clara. Aquella misma tarde habló con ella.

—¡Es estupendo! —exclamó con una amplia sonrisa rodeando el cuello de José con sus brazos y besando sus labios impulsivamente.

—Sí, lo es… —afirmó, abrumado por su arranque de efusividad. Pero sus ojos expresaban su pesar al pensar en tener que alejarse de ella.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Clara indagando en ellos.

—Pues que te voy a dejar sola en un mundo de hombres en el que, por mucho que hagas, nunca estarás valorada… —José no quiso hablarle de la actitud tan negativa del director hacia ella.

—Lo sé… ¿Y crees que me importa?  —de repente se puso seria y buscó en la profundidad de sus ojos—. Voy a ser Veterinaria y eso nadie lo va a poder impedir. Por mucho que no se me valore como a ti, por muchas trabas que me pongan en el camino, llegaré donde tengo que llegar, cuésteme lo que me cueste.

Estaba orgulloso de ella. A pesar de su aparente fragilidad, era fuerte, valiente y decidida. No podía quererla más de lo que la quiso en ese preciso instante. Besó sus labios, sus mejillas sonrosadas. Besó sus manos menudas. Los dos se abrazaron. Clara se recostó sobre su hombro, mientras él la rodeaba con sus brazos.

Era la única que conocía los sentimientos de José. Sabía que en cuanto tuviera su título, movería los hilos suficientes (ahora disponía de los medios para hacerlo), para poder regresar al pueblo. Y esta vez no sería como un pobre jornalero.

Ese sería su momento y trabajaría a conciencia hasta alcanzar ese objetivo.

Permanecieron así, abrazados, sentados en un banco de madera del parque, en silencio, observando las hojas de otoño danzando al son de la música del viento mientras caían.

 

Recibía noticias de Sebastián a menudo. La última, la inesperada muerte del alcalde. Todo indicaba que de una parada respiratoria.

En pocas semanas llegó el reemplazo, y esta vez Fernando Sotomayor no pudo inmiscuirse en la elección.

Don Alonso Vázquez Figueroa, licenciado en Derecho y Ciencias Políticas, treinta y seis años. Llegó a Medina de la Sierra solo, probablemente para tantear el terreno. Se instaló en el que un día fue la señorial residencia de verano, de su familia.

En cuestión de un par de meses, el cortijo volvió a resplandecer como en sus mejores tiempos. Y fue entonces y solo entonces, cuando mandó traer a su familia. Su esposa, doña Isabel Díaz Ponce y sus  dos hijos, Isabelita y Alfonso.

Sebastián estuvo presente en el discurso que brindó, a modo de presentación, en la Plaza Mayor y al que acudió el pueblo al completo. Tras lo cual, ofreció un aperitivo en la Casa Consistorial, presidido además, por su bella esposa y sus hijos.

Allí tuvo la oportunidad de conocerlos a ambos.

Contempló gratamente, como sus hijos charlaban animados con los demás niños del pueblo. Ese detalle decía mucho de don Alonso y de doña Isabel, que observaban entretenidos todo cuanto sucedía alrededor, con la máxima naturalidad.

La aparición de Fernando Sotomayor, hizo que muchos de los allí presentes enmudecieran. Otros, sin embargo, permanecieron expectantes ante la reacción de ambos.

El alcalde lo saludó con la misma formalidad con la que había saludado al resto de asistentes.

—¿Podríamos conversar un momento en privado? —preguntó Fernando, agarrándolo del brazo y tirando levemente de él, dando por hecho que el alcalde le seguiría.

—Me temo que éste no es el momento —respondió éste liberando su brazo—. Hoy me debo a todos los que me han obsequiado con su presencia. Habrá tiempo para conversar en otra ocasión.

Los que, como Sebastián, permanecían cerca de los dos hombres, quedaron sorprendidos ante la negativa del alcalde.

La cara de Fernando lo decía todo. Sacudió la fusta bruscamente, dio media vuelta y salió de la estancia. Don Alonso comentó algo al oído de su esposa y ésta asintió. Por un instante sus ojos se ensombrecieron. Llevó la copa de vino a sus labios y bebió de ella, tras lo cual recuperó la serenidad.

—Don Sebastián dígame una cosa —dijo don Alonso acercándose al médico.

—Sí, como no. ¿De qué se trata?

—Verá, tengo una yegua a punto de parir. Es primeriza y temo que se pueda presentar el parto de noche y se malogre. Dado que en este pueblo no tenemos Veterinario, cosa que habrá que remediar más pronto que tarde, quería saber, si podría contar con su ayuda.

—Sí, desde luego, no tenga reparo en llamarme llegado el momento. No es la primera vez que me encuentro ante tal tesitura. Al fin y al cabo, el proceso es parecido al parto de una mujer, aunque esté fea la comparación —respondió Sebastián riendo afablemente.

—Le agradezco el gesto, sobre todo sabiendo que ese no es su trabajo.

—Pierda cuidado. Aunque como usted bien dice, sería bueno contar con los servicios de un Veterinario. Hay mucho ganado en este pueblo y en ocasiones se han perdido reses debido a la carencia de personal cualificado, que las asista.

—Sin duda, esa va a ser una de mis prioridades. No puedo pretender que usted se haga cargo de las personas de este pueblo y también de los animales. Faltaría más.

—En su momento, si usted así lo considera, creo tener a la persona indicada para el puesto.

—Creo que podré llegado el caso, confiar en su criterio, amigo mío. Si gusta, lo hablamos en los próximos días.  Ahora, si me disculpa, regreso con mi esposa. Me temo que la he dejado sola demasiado tiempo —advirtió el alcalde observando a doña Isabel con admiración, a lo cual ella respondió con una pícara mirada, imperceptible para cualquiera que estuviera algo más alejado de la pareja, de lo que lo estaba Sebastián, que sonrió para sus adentros al percibir el gesto entre ambos.

—No faltaba más. Vaya, vaya. No se debe hacer esperar a una dama.

Todo lo acaecido aquella mañana hizo pensar a Sebastián, que muchas cosas iban a cambiar a partir de entonces en Medina de la Sierra.

Él, de momento, ya había lanzado la piedra en favor de José. Sonrió  al pensar en ello. Sólo de imaginar el regreso del muchacho a Medina de la Sierra, mandado llamar por el propio Alcalde, lo llenaba de orgullo y satisfacción. Sobre todo porque lo quería como a un hijo y sabía de más, que José ansiaba regresar al lugar que un día lo vio partir con la cabeza gacha y el ánimo roto.

Y no solo eso, también se le henchía el pecho al pensar que, la venganza silenciosa que años atrás comenzó a pertrechar Antonio, con el regreso de José, con un nombre, un título bajo el brazo y un cargo de importancia, resurgiría con fuerza del polvo al que un día se había visto reducida. Únicamente en ese instante sentiría Sebastián que las muertes de Antonio y de María, habían tenido algún sentido.
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A lejandro bajó del tren y respiró hondo.

Era noche cerrada y hacía mucho frío, pero no le importó.

“Por fin en casa —se dijo. Y empezó a caminar directo al Hostal”.

Entró con su propia llave y sin hacer ruido. No había nadie en la recepción, y el olor a comida recién hecha le despertó instantáneamente el apetito.

Las voces de sus padres llegaban hasta él. Nada más gratificante que escucharlos conversar.

Se paró en seco en la puerta de la cocina y se apoyó en el quicio. Tardaron varios segundos en percatarse de la presencia de su hijo. Y cuando lo hicieron, su madre, entre sorprendida, feliz y nerviosa, se llevó las manos a la boca y enseguida sus ojos se anegaron de lágrimas.

El padre avanzó hacia él y ambos se fundieron en un abrazo. Al separarse, se miraron, de arriba a abajo, y es que hacía siglos que no se veían.

—¡Hijo de mi alma! —exclamó la madre, lanzándose a sus brazos.

—¡Madre, padre! —Alejandro los abrazó a los dos, con idéntico ímpetu.

—¡Siéntate hijo mío! —le instó su padre, cuando su madre y él se separaron del abrazo—, y cuéntanos con detalle lo ocurrido. ¿Cómo nos has tenido así, en este sin vivir a tu madre y a mí? —su madre asentía, mientras mecánicamente, ponía los platos a la mesa y servía la cena. Sus padres aún no entendían. Los compadeció. Podía hacerse a la idea del sufrimiento tan grande al que habían  estado sometidos en los últimos meses…

—Hijo, algo muy serio te ha de haber ocurrido… que ha faltado nada, para morirnos de la pena pensando lo peor…

—Jamás os hubiera sometido a esta tortura, que sé que lo ha sido, por voluntad propia. Siéntate, madre —con un ademán tiró suavemente de su madre y la buena mujer se sentó.

Alejandro relató con todo lujo de detalles lo ocurrido desde que puso los pies en Huelva, hasta esa misma tarde, en que tomó el último tren de regreso a casa. Nadie pudo probar bocado. Sus padres habían perdido del todo el apetito ante aquellos terribles acontecimientos, que aunque ya pasados, herían de igual modo.

Sus padres estaban estupefactos ante tanta maldad. No perdieron ni un solo detalle. Hicieron preguntas a las que él dio respuesta. Y otras, para las que ni él mismo sabía qué contestar…

—Todo esto se me antoja un mal sueño. ¡Ay Señor! —exclamó doña Carmelita persignándose, mientras su esposo movía la cabeza, con el ceño fruncido, de un lado para el otro y agachaba la cabeza, con un nudo en la garganta.

—Lo ha sido, mamá… —y después de hacer una breve pausa, añadió—. Bueno, mañana a primera hora iré a ver a don   Eduardo. Necesitan   incluso más que   ustedes,   una explicación. Además, pediré al abuelo que me acompañe a la Normal. Después de todo el lío de confusiones éste que hubo entre Amelia y yo, que parece que hayamos matado a alguien, prefiero no ir solo. Y don Eduardo es un hombre influyente, al fin y al cabo.

 

A la mañana siguiente se personó en casa del abuelo muy temprano. La tata Margarita abrió la puerta.

—¡Dios Mío! ¿Qué ven mis ojos? —la buena mujer se llevó las manos al rostro, su mirada desencajada.

—Doña Margarita, ¡que no soy un fantasma! —exclamó Alejandro sonriendo. Cogió sus manos y las besó, impulsivamente—. ¿Dónde está el abuelo?

—¿El abuelo? El abuelo cuando lo vea le va a soltar una reprimenda, y con motivo —regañó la mujer con el ceño fruncido, liberando sus manos—. ¡Aún no ha bajado! No va usted a tener más remedio que acompañarme a la cocina, y esperar. ¿Ha desayunado?

—¡Ummmm, no!

—¡Pues a qué espera, muchacho! —exclamó con una media sonrisa que amenazaba con desaparecer en cualquier momento.

Desayunó copiosamente, mientras conversaba con la buena mujer.

Aún no había terminado, cuando el abuelo abrió la puerta. Alejandro se levantó de la silla, como empujado por un resorte, y se puso frente a él.

—¿Muchacho? ¡Muchachooo! ¡Ven a mis brazos! —exclamó,  ante la expresión atónita de doña Margarita.

—Abuelo… ¡qué alegría me da verlo! —exclamó a su vez Alejandro, correspondiendo al abrazo.

—Abrase visto… me lo cuentan y no lo creo —protestó la tata meneando la cabeza de un lado para otro.

—Pero   dime…  Siéntate,  siéntate…  —gesticuló el abuelo, tomando él mismo asiento—. ¿Qué ha ocurrido, hijo?

Una vez más, Alejandro explicó todo cuanto había vivido desde que llegó a Huelva. El por qué de la ausencia de correspondencia, de su amistad con Manuel. La actitud de todo el personal de la escuela. La desafortunada noche en que ocurrió lo peor. Y, finalmente, su desaparición y los motivos por los cuales lo habían mantenido aislado y oculto.

—Por todo ello, abuelo, creo que lo primero que he de hacer, es ir a la escuela y hablar con el director. Él es el único que me puede ayudar. Y quería pedirle, si puede acompañarme.

—¡Muchacho, ya estamos tardando! —dijo el viejo poniéndose en pie, como si le hubiesen quitado años de encima.

La casa se movilizó. En cuestión de minutos, todos se habían levantado ya, y la algarabía de voces a su alrededor, solo consiguió que Alejandro se sintiera realmente querido.

El tío Eduardo y el abuelo constituyeron un apoyo muy importante aquella mañana. No era fácil enfrentarse a toda una Institución. Y Alejandro se hizo entender y comprender, no únicamente por su sinceridad, que ante todo era lo más importante. Además, estaba abalado por dos personas cuya influencia era notoria en la sociedad cordobesa.

El director prometió que hablaría con el decano y el rector. Se abriría un expediente de investigación de todo lo ocurrido.

—De todo ello, le iremos informando —aseguró el director—. Así mismo, de lo ocurrido con Manuel, esté o no relacionado con este caso.

—Gracias señor. Y una última pregunta. Con respecto a mi trabajo, ¿qué hago a partir de ahora? Estoy totalmente desorientado al respecto…

—Tengo que consultar su expediente y en unos días le informo. Pero creo que, dados los últimos acontecimientos, lo más sensato a mi parecer, es que continúe usted aquí, en esta misma escuela. Ahora, le advierto algo, debe evitar todo contacto con su novia, hasta que ella finalice sus estudios,  tal y como habíamos quedado previo a su marcha a la Normal de Huelva —concluyó el director.

—Tiene mi palabra, señor —aseguró Alejandro estrechando su mano.

—Y la nuestra —corroboraron el abuelo y el tío Eduardo, haciendo lo propio.

Cuando Amelia escuchó su nombre, dio un salto importante. Echó a correr y arrancó, literalmente, la carta de las manos de doña Natalia.

De la misma manera, y sin perder un segundo, se dirigió a su cuarto. Al llegar, cerró la puerta de un portazo tras de sí, dio dos zancadas y saltó sobre la cama. Le temblaban las manos al abrir el sobre…

 





 

Córdoba,






5 de Diciembre de 1928



Querida Amelia:

Lamento mucho la angustia que te haya podido causar mi ausencia, amor. Cuando te explique, comprenderás que ha sido del todo involuntario. Ni te imaginas por lo que he tenido que pasar…

Sé que, desde un principio, mis cartas fueron austeras. Pero es que me puedes creer cuando te digo, que desde que llegué a Huelva, todo fue un sinsentido de circunstancias de las que preferí mantenerte al margen…

No es momento para ahondar en detalles. Sería demasiado extensa y penosa esta carta. Únicamente te pido que confíes en mí. Que te amo más que nunca y que estoy deseando estrecharte entre mis brazos. Aunque para eso tendremos que esperar, amor.

¿Que por qué estoy en Córdoba? Me han trasladado por fin, Amelia. Y sé que un sinfín de incógnitas, se estarán agolpando en tu mente en estos momentos. Pero todo lo entenderás a su debido tiempo. Confía, por favor.

Una última cosa cariño, esta Navidad no podremos vernos. Sí, sí… Sé que te estoy pidiendo mucho. Hazte cuentas de que sigo en Huelva, por favor. Es requisito indispensable, si quiero seguir ejerciendo, que no haya contacto alguno entre nosotros, hasta que no te hayas graduado. Me va a costar la vida saber que estamos tan cerca, y a la vez tan lejos… Pero queda muy poco ya, Amelia. Muy poco…

Tuyo,

 

Alejandro

Amelia permaneció durante un rato absorta en sus pensamientos. Su mirada se perdía en cada gota de lluvia que veía caer, a través de la ventana abierta. Tantas dudas acudieron a su mente en cuestión de segundos, que prefirió evadirse en sus recuerdos.

De todos modos, no le quedaba más remedio que creer en Alejandro  y esperar… Pero ¡qué larga le iba a resultar la espera!

En ese preciso instante se abrió la puerta, y tres cabezas curiosas asomaron por ella. Amelia rió al verlas.

—Anda, entrad —invitó, haciendo gestos con sus manos.

—¿Era él? —preguntó Nela.

—Pues claro, tonta. ¿Quién va a ser? —dijo Teresa.

—Sí, era él. Pero si os digo la verdad, no me aclara nada de nada… —Amelia explicó a sus amigas lo que decía la carta.

—Bueno, míralo por el lado positivo. Al menos sabes que sigue vivo —una vez más, la Teresa práctica y cuerda, surgía para restar importancia a todo.

—Ese hombre está enamorado de ti hasta las trancas, mujer… —estaba tardando Esther, en mostrar su lado más romántico.

—Sí, sí… mucho enamoramiento, pero aquí la tiene, en un sin vivir desde hace meses…

—¡No seas tan dura, Teresa! Alguna justificación tendrá —opinó Nela, pensativa.

—¡Y muy buena habrá de ser! —exclamó Teresa con tono irascible.

—Lo será, amiga. Lo será —aseguró Amelia, que a pesar de la incertidumbre y el desasosiego que había pasado en los últimos tiempos, confiaba en que los motivos de Alejandro habrían sido de fuerza mayor.

Y las cuatro siguieron charlando animadamente.

 

La Navidad estaba próxima y con ella, su vuelta al hogar y al reencuentro con la familia.

—En realidad, apetece volver a casa por estas fechas… —dijo Esther, nostálgica.

—Bueno, yo no diría tanto. Pero sí, cierto que pasar estos días con la familia tiene lo suyo… —añadió Teresa.

—Y ver de nuevo a los muchachos del pueblo —continuó Nela, soñadora.

—Siiiiiiii, ni que lo digas… Sobre todo a un muchacho ehhhhhh!!!! —exclamó Esther. Las demás rieron al ver la cara de boba que ponía Nela.

—Amelia, ¿por qué no te vienes a Constantina, a pasar la Navidad conmigo? —invitó Teresa.

—Yo, no sé… Quizás… Aunque mis hermanos…

—Para ti sería ideal —continuó Teresa, usando su sentido práctico habitual—. Alejarte de Córdoba en estos momentos, es lo más coherente que puedes hacer. Así evitáis, tanto Alejandro como tú, malas tentaciones…

—Ummmm… tal vez tengas razón…

—La tengo, no te quepa duda.

—Sería lo suyo, para qué te lo voy a negar —decidió Amelia—. Y tu familia, ¿estará de acuerdo?

—Del todo, eso ni lo dudes —afirmó Teresa.

—Déjame hablar con el abuelo y mis hermanos, y te digo.

—¡Bien! —gesticuló Teresa con expresión triunfadora.

—¡Esoooooo! —gritaron Nela y Esther al unísono, y Amelia sonrió al comprobar, una vez más, que tenía las mejores amigas del mundo.

—¡Sois geniales, chicas! —les dijo atrayéndolas para sí, y todas se estrecharon en un efusivo abrazo.

Fue muy fácil convencer al abuelo. De hecho, el anciano se había preguntado decena de veces aquella semana, como harían  Alejandro y Amelia para estar tan cerca el uno del otro, y mantener las distancias. Le parecía misión imposible, conociéndolos a ambos. Así que, en realidad, le faltó el tiempo para dar permiso a su nieta.

Por otro lado, le dijo a la muchacha que, a pesar de estar al tanto de la situación, no le correspondía a él contar lo ocurrido, sino al propio Alejandro. Amelia imaginaba la respuesta de su abuelo al respecto. Era un hombre demasiado discreto para revelar cuestiones que nada tenían que ver con él. Así que, tendría que seguir esperando a graduarse.

Así mismo, habló con sus hermanos y les explicó, de la mejor manera posible, el por qué de su ausencia aquella Navidad. Los niños entendieron. Al fin y al cabo, ya no eran tan niños.

Y por último, escribió a su novio y le contó sus planes, haciendo hincapié en que, a su parecer, era lo mejor para evitar impulsos.

Los días con Teresa en Constantina, fueron un soplo de aire fresco para Amelia.

A pesar de que el paisaje era diferente, le recordaba tanto a su propio pueblo…

Se mezcló con las gentes, como una más. Conoció a toda la familia de Teresa, gente encantadora. La acogieron desde el primer momento como una más.

Los largos paseos por el campo, fueron reconfortantes.

Se estrecharon los lazos, más aún si cabía, entre ambas muchachas. Se hicieron confidencias íntimas, que jamás revelarían a nadie más. Reforzaron su amistad, hasta tal punto, que Amelia pensó y decidió que aquel afecto, solo era comparable al que sentía por Anita.

La noche previa a su marcha, salieron al jardín liadas en unas  mantas. Hacía frío, pero el ardor de su juventud amortiguaba esa sensación. Se sentaron en los dos columpios que colgaban de la rama de un roble, fuerte y frondoso, que llevaba allí toda la vida. Durante un rato, permanecieron calladas, balanceándose, observando un cielo estrellado que Amelia no veía desde la última noche que pasó en Medina de la Sierra.

—Ya veamos el correr del tiempo pasar ante nuestros ojos — Teresa rompió el silencio, y mientras se levantaba del columpio y echaba un último vistazo al cielo, continuó—, por muchas historias que cuenten nuestras vidas…

—Nada cambiará este sentimiento —concluyó Amelia, que sabía que un vínculo indestructible, de lealtad y complicidad, se había forjado entre ellas en el transcurso de esos días. Y ambas se fundieron en un fuerte abrazo.

Muy pronto, sería la propia vida la que se encargaría de poner a prueba su lealtad.
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T eresa salió aquella tarde temprano, para acudir con varias amigas a una conferencia de antiguas alumnas. No era la primera conferencia a la que asistía. De hecho, en los últimos meses se habían sucedido unas cuantas.

En ellas, además de debatir puntos de vista novedosos para aplicar a la enseñanza, formar a las nuevas maestras y estimular la innovación pedagógica en las que ya ejercían la profesión, se discutía sobre la situación social y el momento político que se estaba viviendo.

Por todo ello, las asistentes se comprometían a guardar secreto de todo lo que allí ocurría.

Fue en una de esas sesiones donde conoció a Lola. Era una mujer fresca, irradiaba naturalidad. No pasaba en absoluto desapercibida, más bien todo lo contrario. Pisaba fuerte. Sus ideas, su forma de expresarse con esa pasión con que lo decía todo, despertaron inquietudes muy profundas en Teresa, que habían permanecido dormidas hasta entonces.

Y con ese despertar, otro sentimiento surgió de su interior. Un sentimiento prohibido e inconfesable…

A partir de ese día, los jueves, cuando todas sus compañeras pasaban la tarde en la biblioteca, enfrascadas en sus libros, Teresa se escabullía con cualquier excusa, o sin ningún pretexto, dependiendo de la situación y salía a hurtadillas por la puerta de atrás del internado.

—Es cierto lo que dices —aseguró aquella tarde Teresa en la tertulia—. En mi pueblo los niños y niñas, en cuanto empieza la temporada de aceituna, dejan de ir a la escuela. ¡Todas nosotras tenemos la obligación de luchar contra ese absentismo! No basta con decirlo aquí. Muy pronto, yo misma tendré oportunidad de llevar a cabo esa lucha sin tregua. Pero con ilusión y entrega, nada es imposible —los aplausos se hicieron eco en la sala. Lola no aplaudía, se limitaba a observarla, fijamente. Sus miradas se cruzaron levemente y, automáticamente, Teresa desvió la suya. Sintió el rubor subir a sus mejillas y una sensación extraña, le recorrió el estómago.

—Esa es nuestra labor —intervino Lola—. Hace ya varios años que recorro las zonas rurales, intentando mejorar las escuelas locales. Hablando a los padres de lo importante que es que sus hijos acudan a la escuela. Organizando excursiones al campo, actividades diversas como gimnasia o labores. Clases de canto. Ahora estoy organizando un taller de lectura y escritura para adultos y una biblioteca para niños y adultos. Con esto, lo que quiero expresaros es la importancia de innovar y amenizar los métodos docentes. Todas vosotras debéis tener muy presente esto, e intentar aplicarlo en el futuro.

Los murmullos entre las muchachas avivaron el debate. Teresa, sin embargo, fue incapaz de decir una sola palabra más. Estaba  cautivada por esa mujer. Tanto, que ese sentimiento le causaba temor, aunque no sabía aún porqué.

Al término de la velada, Lola la abordó.

—Teresa, me ha impresionado tu empuje, tu coraje. Me gustaría que formaras parte de mi equipo. Piénsalo ¿Vendrás el próximo día? —preguntó.

—Sí, sí… Seguro —respondió. Ella no era precisamente tímida, pero ante esa mujer, enmudecía.

Fue al siguiente jueves cuando de nuevo, al concluir la sesión, Lola le pidió que se quedara un momento.

—Hay ciertos bocetos que quiero enseñarte. Mira —Lola le mostró algunos trabajos que habían hecho niños de cortas edades y que eran verdaderas obras de arte, tanto a nivel artístico como literario. Teresa observó todo con evidente emoción.

—Es increíble —exclamó al leer algunos poemas y otras narraciones que dejaban entrever un talento innato.

—Estos trabajos no trascienden. Se quedan aquí, guardados en mi recuerdo para siempre. Los he ido recopilando a lo largo del tiempo…

—¿Y los padres de estos niños?

—He hablado con todos y cada uno de ellos. Y nada. Mi interés ha quedado en saco roto. Es normal. Lo que preocupa verdaderamente a todas y cada una de esas familias, es poder tener algo que llevarse a la boca cuando acaba el día. La mayoría viven en la miseria. Así que, ante esas condiciones, quién piensa en otra cosa…

—¿Sabes? ¡Tengo montones de ideas! —exclamó Teresa con entusiasmo—. Me veo a mí misma en un aula llena de niños y siento que voy a emprender con ellos montones de cosas nuevas…

—Vas a ser una gran maestra, lo sé.

—En realidad no me conoces, salvo de unas cuantas reuniones.

—Suficiente. Ya he visto lo que tenía que ver.

Y nuevamente la miró con aquellos ojos negros, penetrantes, que parecían adivinar todos y cada uno de sus sentimientos. Y otra vez Teresa desvió la mirada. Lola acercó su mano al mentón, le elevó el rostro e intentó indagar en sus ojos esquivos. Cuando por fin los encontró ya no buscaba sus ojos, sino su boca. Teresa permanecía inmóvil, sugestionada por aquellos ojos hipnóticos. Lola acercó sus labios a los de ella y los besó suavemente.

Cerró los ojos. Sintió sus labios.

Cuando de nuevo los abrió, Lola le sonreía.

Se sentía embriagada. La cabeza le daba vueltas. De repente, reaccionó. Miró a su alrededor como si hubiera despertado de un sueño y no supiera muy bien a dónde se encontraba. Y se encontró de bruces con los ojos de Lola. Entonces toda la escena regresó a su mente. Y por primera vez fue consciente de lo que había ocurrido.

Se levantó del sofá. Nerviosa, miró hacia un lado y otro sin buscar nada.

—Tengo que irme… —musitó.

Lola no dijo nada. Observaba y comprendía.

Teresa salió rápidamente de la habitación. Bajó las escaleras corriendo y buscó la salida.

Y siguió corriendo por las calles, hasta llegar al Internado. Buscó la puerta trasera y se introdujo en ella. Corrió hasta alcanzar la puerta de su cuarto. La abrió y la cerró rápidamente, apoyándose en ella. Respiró profundamente para acallar así a su agitado corazón. Permanecía con los ojos cerrados. No se daba cuenta de que Amelia  la observaba desde su cama.

—¿Qué te ocurre? —preguntó levantándose, y yendo hacia ella—. ¿Dónde has estado? ¡Estaba muy preocupada!

—No es nada…

—¿Nada? ¡Te has perdido la cena! Te he excusado diciendo que te  sentías  mal.  Pero  quiero  saber  a  dónde  vas,  Teresa. ¿Crees que no me he dado cuenta de que todos los jueves desde hace un tiempo, desapareces? Al menos dame una explicación…

Teresa no contestó. Anduvo despacio hacia la cama y se sentó en ella para dejarse caer después. Se sentía agotada.

—Mañana Amelia, por favor. Mañana…

Se ocultó bajo las sábanas y una vez ahí, escondida de los ojos del mundo, lloró sin control. Eran lágrimas de impotencia. Ella no quería esto. Esto no podía ser. Pero ¿cómo hacía?

Y así, con un mar de dudas martilleando su cerebro, se quedó dormida.

Cayó en un profundo sueño en el que se vio a sí misma viviendo su amor clandestino sin miedos ni reservas.

A la mañana siguiente al despertar, comprendió que su sueño nunca se haría realidad.

Entonces entendió muchas cosas. El por qué no le atraían los muchachos. Nunca había tenido novio. Nada le llamaba la atención de ninguno de los que la habían pretendido. No le dio importancia a este hecho hasta ahora, hasta este momento en el cual se daba cuenta de tantas cosas…

Entre otras, intuyó que estaba jugando con fuego y lo más probable es que acabara achicharrándose lenta y dolorosamente, si seguía alimentando estos sentimientos.

Su desesperación, la impotencia se iban acrecentando conforme iban pasando los días. Ya apenas dormía, y cuando por fin lograba conciliar un sueño efímero, en su mente se repetía continuamente la misma visión irreal, que le mostraba un mundo de color de rosa que ella jamás podría alcanzar con esa mujer.

Una parte de ella ansiaba que llegara el jueves, para ver a Lola, respirar su esencia, reír con ella o incluso discutir, si el tema lo requería. Admiraba la seguridad que tenía en sí misma. Teresa había dejado de tenerla después de lo ocurrido. Ni siquiera sabía lo que Lola pensaba al respecto. Eran solo conjeturas que se daban en su mente.

Y luego estaba su conciencia. Esa, no la dejaba vivir… Le recordaba continuamente que estaba cayendo en el más vil de los pecados. Así la vería el resto del mundo, como una pecadora. Ella, por el contrario, solo se sentía enamorada. “¿Era tan malo acaso?” —se preguntaba una y otra vez. El mismo número de veces que se respondía a sí misma… “No, ¿por qué ha de ser tan malo?”.

Sin embargo, el sí ganaba la batalla librada en su conciencia. Sí era malo. Malo no, terrible. Innombrable.

Estuvo evitando a Amelia durante toda la semana. No fue tarea fácil. Su amiga aprovechaba la primera oportunidad de quedarse a solas con ella para interrogarla. Pero de una u otra manera, pudo esquivar sus preguntas, sus miradas.

El jueves llegó irremediablemente. Salió de la biblioteca a hurtadillas, como siempre. Pero esta vez no pudo escapar.

Amelia la seguía de cerca.

Teresa estaba tan concentrada en salir del internado cuanto antes, que no se dio cuenta hasta que, al abrir la puerta, Amelia la cerró de un empujón, evitando así que saliera al exterior, por el momento.

—¿No piensas darme una explicación?

—Creo que este no es el momento —respondió malhumorada.

—¿Ah no? Entonces, ¿cuándo es el momento según tú? —Aunque la pregunta pudo sonar a reproche, era más bien preocupación lo que Amelia sentía—. Nunca te había visto así. Quien quiera que te esté haciendo esto, te está lastimando. He pasado todas y cada una de las noches de esta semana escuchándote hablar y gemir en sueños. Dime, ¿qué te ocurre? ¿No ves que estoy preocupada?

Teresa no podía hablar de algo que ella misma no había asimilado aún. Es más, deseaba poder exiliar ese sentimiento de   su corazón para siempre, borrar de su mente cualquier atisbo que le recordara aquellos labios, aquellos ojos…

—No puedo. No aún —fue su respuesta. Y salió por la puerta, dejando tras de sí a una Amelia totalmente desconcertada.

Cuando llegó, la puerta de la casa estaba entreabierta. Se introdujo en el interior. Todo estaba en silencio. Subió las escaleras y anduvo despacio el corto espacio que la separaba de la habitación. Apenas se asomó, la vio allí sentada frente a la ventana, de espaldas a la puerta. Leía. Se quedó un momento observándola sin saber si dar la vuelta y huir, o avanzar hacia ella.

—No te quedes ahí —dijo intuitivamente—. Pasa y siéntate.

—¿Dónde está todo el mundo? Pensaba que la que llegaba tarde hoy era yo.

—Hoy no hay asamblea, ¿lo has olvidado?

—Por completo… —murmuró tratando de hacer memoria—, aunque en realidad he perdido un poco la noción de lo que ocurrió la semana pasada.

—Y eso, ¿a qué se debe?

—¿No te lo imaginas? —preguntó dejando sus cosas a un lado y sentándose en el sillón que ella le ofrecía.

—Tengo una ligera idea. Pero, cuéntame —¡Dios!, su voz seductora y otra vez esos ojos…

—Me da la impresión de que todo esto te resbala.

—Ahora sí estás del todo equivocada, Teresa —dijo. Y sus ojos negros se oscurecieron más si cabía—. Llevo años llevando esta lucha interior como puedo, casi siempre bastante mal por cierto. Pero estoy cansada. Cansada de luchar para guardar este secreto, esta… vergüenza.

Lágrimas de impotencia contenida empezaron a asomar por sus ojos, para finalmente caer por su rostro. Eran lágrimas mudas. Si Lola era consciente de ellas, no parecía darse cuenta.

Entonces Teresa descubrió a una mujer distinta. No pudo dejar de abrazarla intentando darle algo de consuelo, sintiendo que entre sus brazos se consolaba a sí misma.

—Perdóname. He de reconocer que en esta ocasión he perdido el control —dijo intentando recuperar la compostura—. Lo peor de todo es que, sabiendo lo que te espera, yo misma te haya incitado a esto…

—Tú no me has incitado a nada, Lola —objetó Teresa, apartándole un mechón de pelo que caía sobre su cara—. Es algo que estaba ahí, dormido. Tú solo lo has despertado. Y ahora… Ya no creo que vuelva a caer en el letargo en el que se encontraba.

—Debes intentarlo, por tu bien te lo digo.

—Es tarde…

—Te equivocas. Aún estás a tiempo.

—Quiero arriesgarme. Es mi decisión.

—Una decisión precipitada.

—Quizás, pero estoy dispuesta a asumir las consecuencias. 

Lola suspiró profundamente. Limpió de su piel el rastro de humedad, que habían dejado las lágrimas y la miró largamente.

—¡Eres tan joven! Me recuerdas a mí misma hace unos años… Por esa época yo tenía un montón de proyectos ante mí, de ideas e ilusiones, igual que tú ahora. Hasta que apareció ella. Y allí estaba yo, para destrozar su vida. Lo mismo haré contigo, Teresa. Tienes que huir de mí cuanto antes. Soy dañina, te lo advierto.

—Pero, ¿por qué piensas eso? Es todo lo contrario lo que yo he visto en ti. Te admiro. Quiero mirarme en ti para llevar a término el proyecto de mi vida… No sé pero creo que pensar eso de ti misma es lo que te hace daño en realidad.

—Quizás tengas razón… No te puedes hacer una idea de lo que es mi vida. Me exijo tanto que creo que un día no voy a poder llegar a ese listón que yo misma me he impuesto. Todo, para intentar paliar mis faltas, mis errores.

—Pero, a ver, ¿cuál es tu error? ¿Ser diferente? No es algo que tú hayas querido. Simplemente es así. No creo que podamos luchar contra esto…

—Deberíamos evitarlo a toda costa, sobre todo tú que aún estás a tiempo —la miró con ojos suplicantes, cogiéndole las manos—. ¿Sabes a todo lo que he tenido que renunciar? Mi familia me ha repudiado. Porque tarde o temprano, por mucho cuidado que tengas, lo sabrán. Cualquier descuido, por pequeño que sea… ¿Crees que en tu caso va a ser distinto?

—Imagino que no. Pero yo tengo una ventaja. Te tengo a ti.

—¡Sí, menuda ventaja! —exclamó Lola emitiendo una amarga carcajada.

—Tu experiencia me servirá de guía… —aseguró Teresa, convencida de que así sería.

Se hizo un largo silencio entre las dos. Después, ambas se miraron. No hubo más palabras.

Teresa se deslizó del sillón para arrodillarse en el suelo, junto a Lola. Acarició sus brazos desnudos. Le cogió las manos y tiró suavemente de ella poniéndola en pie. Una vez allí, sus ojos se detuvieron en sus labios carnosos. Ansiaba besar aquellos labios de nuevo. Así que se elevó, buscándolos. La respuesta no se hizo esperar. Ambas, conscientes, saborearon sus bocas deleitándose en ellas. Fue un beso largo, de ritmos cambiantes. Suave, al principio, como una leve caricia. Se separó de su boca solo un momento, para mirarla a los ojos y dejarle ver los sentimientos que guardaban los suyos. La buscó de nuevo. Esta vez con exigencia, con anhelo…

Después, tímidas caricias asomaron a la punta de sus dedos y una  vez allí, su intensidad aumentó a medida que crecía la pasión entre ellas.

No se dieron cuenta que su intimidad se transparentaba a través del fino visillo que cubría la ventana del primer piso. Y que desde la calle, había unos ojos indiscretos que, preocupados por la actitud de Teresa observaban incrédulos la escena.

 

Los días que siguieron fueron confusos para Amelia. Se encerró en sí misma, quizás para buscar la explicación que no encontraba ni entendía.

Teresa apenas reparó en ello. Su vida se había vuelto tan complicada de un día para otro, que con lo suyo le sobraba. Notaba a Amelia algo seria, distante, pero suponía que se debía a que no le había dado ninguna explicación sobre sus idas y venidas. Además, con los exámenes finales a la vuelta de la esquina y la graduación, no les quedaba demasiado tiempo para perder en conjeturas.

Aún así, cuando llegaba el jueves, Teresa dejaba el internado para ir al encuentro de Lola y vivir su amor prohibido.

Si algo caracterizaba a Amelia era su bondad, su comprensión y su sentido de la amistad. Después de mucho dar vueltas a todo lo ocurrido llegó a la conclusión de que Teresa era ante todo, su amiga. Que quizás en estos momentos, necesitara más de su apoyo que nunca. Y que ella iba a estar ahí, no para juzgarla, sino para aconsejarla y ayudarla.

El jueves siguiente salió del internado y tomó el camino en dirección a aquella casa. Era tarde cuando llegó. Teresa estaría a punto de salir. Esperó allí hasta que la vio aparecer.

Cuando vio a Amelia al otro lado de la calle, se quedó helada. No podía dar un paso y cuando ella fue a su encuentro, no tuvo valor para decir ni una sola palabra. De repente, su cabeza se convirtió en un mar de incertidumbre y desasosiego.

Amelia percibió el temor en los ojos de su amiga.

—¿Qué haces aquí? —murmuró, tan bajito que Amelia tuvo que hacer un esfuerzo para escucharla.

—Lo sé todo, Teresa.

—¿Todo? —preguntó incrédula.

—El jueves pasado te seguí.

—¿Cómo…? ¡No tienes derecho! —protestó. Su enfado era evidente.

—¡Estaba preocupada! No pretendía espiarte ni nada parecido. Lo único que pensé, fue en averiguar qué podía ser lo que te tenía así.

—¿Y ya lo sabes? —preguntó abatida.

—Sé lo que vi a través del visillo de esa ventana —dijo señalando al lugar.

Cuando Teresa miró en aquella dirección y vio cómo fino visillo dejaba ver las luces y las sombras de la habitación de Lola. Turbada, miró a Amelia. Se sentía indefensa, desprotegida. Temía la reacción de su amiga.

—Debe ser muy tarde. Vamos —echar a andar fue lo primero que se le ocurrió.

Hacía calor. Demasiada calor para un primero de Junio. Caminaron las dos juntas, sin prisas, en silencio durante un rato.

—¿Qué dices de todo esto? —preguntó Teresa rompiendo el hielo.

—Pues qué quieres que te diga… Al principio no podía creerlo. Me parecía surrealista —explicó muy seria—. Nunca hubiera imaginado nada por el estilo, la verdad. Pero también caí en algunas cosas de ti misma a las que no le había dado importancia. Y entonces comprendí otras. Solo quería decirte que no lo entiendo, me cuesta un trabajo infinito digerirlo… Pero ante todo eres mi amiga. Yo no te juzgo.

—¿De verdad…? —preguntó Teresa incrédula, deteniéndose y mirando a lo más profundo de los ojos de Amelia. La sinceridad que vio en ellos la conmovió. Entonces abrazó  a su amiga y rompió a llorar.

—Nunca he hablado más en serio —respondió correspondiendo a su abrazo—. ¿Sabes que tu vida va a ser una lucha sin tregua, verdad?

En ese instante, Teresa pensó que con esas dos mujeres en su vida, sería capaz de luchar contra todo y contra todos…

—Se llama Lola —dijo de repente, recuperando su vitalidad—. Es una mujer increíble. Te encantaría, en serio… Es maestra, pero no una maestra cualquiera, no. Se implica totalmente en lo que hace. Es innovadora e inteligente, con una personalidad arrolladora…

—Y estás totalmente enamorada de ella… —añadió Amelia con una sonrisa.

—¿Tanto se me nota? —preguntó sonriendo abiertamente mientras secaba los restos de humedad de su rostro. En ese instante Teresa se relajó y Amelia pudo ver entonces a la Teresa de siempre.

Las dos muchachas continuaron conversando alegremente el resto del trayecto.

Aquella noche Teresa durmió del tirón por primera vez desde hacía semanas. Un sueño tranquilo, reparador.

Por la mañana, Amelia despertó primero. Apoyada en su almohada, observó a su amiga durante un buen rato y decidió, por último, que estaría con ella siempre. En lo bueno y en lo malo. En todos y cada uno de los momentos amargos que se pudieran presentar en su vida, que intuía serían muchos…
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Q uerido José, ¡Lo hemos conseguido, muchacho! Y no hace falta que te diga lo orgulloso y lo feliz que me hace saber que, en apenas un mes, te tendré aquí con tu título bajo el brazo. Y no de cualquier manera, no. Nada más y nada menos que como 

Don José Navas Aguilar Veterinario ¡Cuántas bocas vas a callar en este pueblo! Pero ante todo una en concreto, porque las demás callaron ya hace tiempo. Pero esta…

Ese hombre no sabe nada de tu llegada. Todos hablan, pero nadie concreta. Solo don Alonso y yo sabemos. Quisiera que cuando se percatara, lo hiciera justo al abrir tú mismo la puerta de tu consulta y se diera de bruces contigo. Así, fríamente. Pienso en ello y es como si lo estuviera viviendo… Me regocijo una y otra vez en esa escena.

José, ese hombre va a requerir ahora de tus servicios, sin órdenes, sin exigencias. Va a tener que amoldarse a ti, a tus horarios, a tus normas… Muchacho, si alguna vez pensaste en algún tipo de venganza a tu regreso, no dudes que ésta va a ser la más efectiva. Fernando Sotomayor sometido a tu voluntad, resignado. Sin más opción que amoldarse a tu disponibilidad.

Por todo ello, te animo a que olvides. Como ves, la vida va dándole a cada uno lo que merece, poniendo a cada cual en su lugar. Vale la pena empezar desde cero, sin esos rencores que en un momento dado han podido rasgarte el alma. Tu conocimiento y tu trabajo, son armas suficientes, con las que vas a poder contar a partir de ahora para luchar contra cualquier obstáculo que se te presente.

Tan solo pretendo que, en los días que restan para tu llegada, medites todo cuanto te digo y comprendas que ésta, es la única manera en que podrás vivir tranquilo. No le des más vueltas al pasado. Tu momento va a llegar muy pronto. Esa será tu venganza silenciosa. Un día, tu padre trató de llevarla a cabo. Fracasó irremediable y desgraciadamente. Hoy es distinto. Tú cuentas con el apoyo del alcalde, te lo digo desde ya. Es un buen hombre, joven e inteligente, como tú. Objetivo e imparcial. Te darás cuenta de todo ello cuando lo conozcas. No me preguntes porqué, pero tengo la sensación de que vas a encontrar en él no solo un aliado, sino un amigo. Y no suelo equivocarme en estos juicios.

Espero ansioso tu llegada, muchacho.

 

Sebastián





Cuando José terminó de leer la carta, permaneció durante un buen rato tendido en su cama, con la mirada perdida en algún punto indefinido, más allá de la única ventana que daba luz a la habitación. La carta, caía con dejadez entre sus manos.

Sabía que Sebastián tenía razón, pero en su interior se desataba una batalla sin tregua, entre el corazón y la razón. Llevaba demasiado tiempo gestando su venganza. Y todo iba a acabar… ¿así, sin más?

¿Antes de haber empezado?

No lo tenía muy claro, y eso lo sumía en un tremendo desasosiego.

El leve chirriar de la puerta al abrirse, le hizo despertar de sus pensamientos.

—¿Se puede? —preguntó Clara asomándose la cabeza tras la puerta.

La sonrisa de José fue la respuesta que la muchacha necesitaba, así que entró en la estancia y se acercó a la cama, mordiéndose el labio en la comisura y dirigiéndole una pícara mirada, que hizo que los ojos de José se pusieran en blanco por un momento. Pegó un saltito y se sentó junto a él.

—¿Qué haces que no bajas? Hace un buen rato que espero.

—Estaba aquí, leyendo una carta de Sebastián.

—Ah, ¿te ha escrito? Déjame ver —dijo quitándole el papel de las manos.

José dirigió su mirada de nuevo hacia la ventana, y se perdió en ella.

—¿Qué pasa José? ¿De qué habla Sebastián? —preguntó la muchacha extrañada. Ignoraba cualquier sentimiento de José en su afán por volver, que no fuera otro que el amor que sentía por aquella tierra en la que creció.

—No es nada Clara…

—Si no es nada, ¿a qué venganza se refiere Sebastián? ¿por qué desvías la mirada? Dime, ¿qué me ocultas? —no exigía. Simplemente la afligía el pensar que él no confiara en ella…

A menudo lo descubría así, con la mirada perdida. Jamás preguntaba. Sabía de sobras de la tragedia de su vida. Así que, cuando observaba sus bonitos ojos ensombrecidos por el recuerdo, se limitaba a dirigir su conversación al ámbito profesional. Y con ello, siempre lograba el objetivo deseado, porque en ese momento José sufría una transformación. Olvidaba todo cuanto rondaba su cabeza, para centrarse en el tema en cuestión, examen o práctica, que estuviera dando tal o cual profesor, de esta o aquella materia. La táctica de Clara era infalible. Y cuando por fin conseguía apartarlo de sus recuerdos, reía divertida, sin poder evitarlo. “Ummmm, ya sé lo que pretendías” —le decía con el ceño fruncido cuando descubría sus intenciones— “Pero ¿dónde crees que vas? ¡Ven aquí!..” —entonces la perseguía, estuviesen donde estuviesen, hasta darle alcance. Y cuando lo hacía, ella se convertía en víctima de sus actos impulsivos. Estos eran básicamente rodearla con sus brazos fuerte pero amorosamente, besarla hasta dejarla sin aliento, y de tanto en tanto, desatar sobre ella la furia de su amor apasionado.

Pero descubrir que no confiaba en ella… Eso la desconcertaba, no lo esperaba…

—Hay cosas de las que no puedo hablar, ni siquiera contigo.

—No lo entiendo… —musitó con una mirada desangelada.

—Algún día… Sólo te diré que nuestra tragedia no quedó únicamente en la muerte de nuestros padres. Hay mucho más. Tanto, que desde que lo descubrí todo, mi alma está desgarrada por completo. Ese dolor tan grande permanece en mí, oculto. Ni siquiera Amelia sabe… Créeme, no te haría ningún bien saber.

—Está bien… Pero la verdad, no sé con qué tranquilidad me  vas a dejar aquí, sabiendo que hay algo que te corroe por dentro…

—No te inquietes. Únicamente piensa que quizás Sebastián tenga razón. Quizás ha llegado el momento de acallar los gritos de mi alma, moderar mi espíritu y volcarme por completo en mi profesión.

—Así sí —exclamó Clara— ¡Vas a ser el mejor Veterinario que haya graduado la Facultad de Córdoba! —y plantó un inesperado beso en los labios de José.

Ambos permanecieron abrazados un buen rato. Hasta que escucharon la lejana voz del abuelo y el tintineo de la campanita que tenía por costumbre tañer, cuando quería reunir a todos en la Biblioteca.

 

El mes pasó, tan rápido, que al día le faltaban horas, las horas arañaban al tiempo los minutos, que corrían raudos comiéndose el día y después la noche, para dar paso a otro nuevo día que, lejos de serenarse, corría y corría hasta llevar al horizonte al sol, y éste se apagaba para dejar brillar a la luna, que cambiaba sus formas tan vertiginosamente, como transcurrían cada una de las noches y de los días de aquel mes de Junio.

Aquella mañana de primeros de Julio todos andaban como locos en la casa. Apenas en una hora cogían el tren para Sevilla para asistir a la Graduación de Amelia. Excepto la tía Soledad y la prima Raquel. Todos los demás tenían que estar listos a la hora en punto.

En ese preciso momento José y Clara entraban por la puerta.

—¡Chicos, ya estamos aquí! —prorrumpió José en voz lo suficientemente alta, para que todos en la casa lo escucharan. Había ido a recoger a Clara y les advirtió antes de irse que, a su vuelta, estuvieran colocados en fila de a uno listos para marchar— ¿Qué os queda? ¡Venga muchachos, hay que irse ya! ¡Niñas! —protestó sacando del bolsillo del chaleco el reloj. Frunció el ceño al observar que iban con la hora justa.

—Tranquilo… Míralos ¿ves? Ahí vienen ya —Clara tenía la virtud de aportarle siempre la tranquilidad que necesitaba.

El abuelo y el tío Eduardo venían por el pasillo hacia la puerta y de repente, toda la chavalería pasó corriendo junto a ellos, sin prestar cuidado.

—¡Niños, que vais a tirar a este pobre viejo! —exclamó el abuelo tambaleándose.

—¡Tened cuidado muchachos! —regañó el tío Eduardo.

—Miguel, Mercedes, Jorge, Francisco… ¿dónde están Ana y Angelita? —preguntó José que ya empezaba a impacientarse.

—Ya vienen ahí. ¿No sabes que son muy tranquilas? —dijo el abuelo.

José se asomó al  pasillo.  Las niñas se acercaban  despacio, conversando de sus cosas.

—¡Angelita, Ana! —las llamó malhumorado.

Al escuchar su tono de voz, echaron a correr hasta unirse al grupo.

—Bueno, ¿estamos todos? Pues ala, vamos —dijo el abuelo cruzando la puerta el primero en dirección al auto, que se hallaba aparcado justo en frente de la casa.

 

Aquella mañana la Institución Teresiana se había convertido en un tumultuoso ir y venir de muchachas nerviosas, preparándose para su Graduación.

—Teresa, ¿has visto mis zapatos? Los dejé por aquí… — murmuraba Amelia, lamentándose, dando vueltas alrededor de sí misma.

—Los tienes ahí mismo mujer, bajo la mesita. ¡Te van  a comer! —exclamó Teresa soltando una risotada.

La Normal de Maestros y la de Maestras hacían piña una única vez en el año, para homenajear a los chicos y chicas que se graduaban.

El acto tenía lugar en el salón de actos de la Normal de Maestros. La Escuela estaba mucho mejor acondicionada que la de Maestras, así que nadie ponía objeción al respecto, no mientras no se hicieran las reformas que necesitaba esta última.

Tras la ceremonia, se ofrecía un refrigerio a los asistentes, amenizado por la música de fondo, que se hacía eco en el gramófono de la escuela. Algunos muchachos se encargaban de recopilar las canciones de moda para la ocasión.

Nela abrió la puerta del cuarto sin llamar.

—Chicas ¿puedo pasar? —preguntó. Y entró sin esperar respuesta—. Decidme si no estáis emocionadas…

—Sí, pero no por los mismos motivos que tú —respondió Teresa mirándola burlona.

—¡Es que hoy es el gran día! —la muchacha irradiaba una luz especial.

—Para una más que para otras —se burló Amelia haciéndole un guiño a Teresa.

En ese instante era Esther la que empujaba la puerta entreabierta para colarse en la habitación.

—Ni que decir tiene… ¡Toda la noche en vela! —exclamó llevándose las manos a la cabeza con una expresión que hizo reír a todas—. Esteban aquí, Esteban allá… Si por tu culpa hoy tengo ojeras —señaló aproximándose a Nela con dedo acusador y los ojos muy abiertos—, ¡no te lo perdonaré!

—¿Qué quieres chica? Más de una hay aquí que espera como agua de mayo, el regreso de su maestrillo… ¡Y nadie dice ni pío!

—Sí mona, pero es que lo tuyo es grave. Solo espero que cuando le veas aparecer no salgas corriendo dejando atrás diploma, discurso y cuanto se te ponga por delante…

—¿Tanto se me nota? —preguntó con cara de circunstancias.

—¡Nooooo! —dijeron las tres al unísono con gesto exagerado.

—Es que es tan guapo, tan hombre… —suspiró dejándose caer en la cama con los brazos extendidos y mirando a ninguna parte.

—Como cualquier hombre —intervino Teresa tan práctica como siempre.

—Pues no sé prima donde le ves tú a Esteban la guapura. Ya lo veréis chicas —dijo Esther dirigiéndose a las demás—. Alto, sí. Pero algo desgarbado es, digas tú lo que digas. Y a veces tiene una tontura…

—Perdona, pero tú no has visto bien a mi Esteban…

—No, que va… Pues llevo viéndolo toda la vida. Cada vez que voy a comprar algo al Colmado del pueblo…

—Venga chicas, no discutáis más… Ya vale —regañó Teresa.

—Esther, el amor es así. Nela está enamorada. Y para ella Esteban lo  tiene  todo —concluyó  Amelia—. Bueno decidme, ¿cómo me veis? —preguntó dando una vuelta sobre ella misma y atusándose el pelo. Mientras las chicas regañaban, ella había terminado por fin de arreglarse.

—Pues como te vamos a ver ¡Preciosa! Como siempre… y un poquito más —respondió Teresa cariñosamente olvidando el tema de la disputa.

Nela, Teresa y Esther se pusieron en pie y, junto a Amelia, se asomaron al espejo que les devolvió la imagen perfecta que querían ver. Listas para la ocasión. Preparadas para afrontar quizás el que sería, uno de los días más importantes de sus vidas.

Desde el escenario del Salón de Actos era casi imposible ver a los familiares y amigos que se iban acomodando en las butacas. La luz de los focos era demasiado fuerte. Pero Amelia sabía que estaban todos allí, observándola orgullosos.

En su búsqueda, sus ojos vislumbraron la figura de una mujer. Estaba de pie, al fondo del salón, junto a la puerta de salida. Y aunque apenas podía distinguirla, presintió que se trataba de aquella mujer…

Después de un bonito y conmovedor discurso redactado especialmente para la ocasión, los directores de ambas Escuelas se dispusieron a nombrar uno por uno, alternativamente, a todos los alumnos y alumnas que se graduaban. Y cada uno de ellos acudió a recoger su diploma.

—Señorita Amelia Navas Aguilar —nombró el director de la Normal de Maestros.

En ese instante Amelia se levantó de su asiento y se dirigió al centro del escenario. Acompañaban cada uno de sus pasos los vítores de sus hermanos. Recogió su diploma, estrechó las manos de ambos directores y regresó a su asiento. Una vez allí, pensó en sus padres. Estaba segura de que, si en ese preciso instante pudiera echar un vistazo al cielo, vería el rostro de su padre y el de su madre dibujado en las estrellas, sonriéndole, como tantas veces. Sus ojos se humedecieron sin poder evitarlo. Buscó entre los asistentes a su familia, a su hermano José. No era fácil. El salón estaba repleto y las luces no ayudaban. Pero apenas quiso vislumbrarlo y sintió que estaba más cerca de ella que nunca.

Un profundo suspiro la alejó del aquel recuerdo que llenaba de nostalgia su corazón. Regresó por fin a la realidad cuando oyó nombrar a Teresa. La chica, después de recoger su título, miró hacia el público en ademán distraído. De repente ocurrió lo que Amelia se temía. Teresa debió ver a Lola, sin duda, porque por un instante permaneció allí, inmóvil, en medio del escenario. Los aplausos ya habían cesado y todos estaban pendientes de la extraña reacción de la chica. Algunos incluso se giraron, buscando quizás ese punto lejano en el que Teresa tenía la vista fija, sin conseguirlo, porque para ese entonces, la mujer ya había desaparecido.

La muchacha reaccionó al fin. Una leve sonrisa asomó a sus labios. Fue su último gesto, antes de regresar de nuevo a su asiento.

Tras la ceremonia, pasaron a la sala contigua donde todo estaba dispuesto para que alumnos, familiares y maestros, compartieran el refrigerio.

La entrada de las familias fue apoteósica. Todas las chicas corrieron al encuentro de sus padres, hermanos, amigos…

Amelia no sabía a dónde acudir en medio de tantos abrazos de cariño. Abrazó a su abuelo y a su tío con especial afecto. Besó a Clara, a sus hermanos y hermanas, y a su prima. Dejó a José para el final. Fue éste, un efusivo abrazo, pero es que el momento lo requería. Habían vivido tanto su hermano y ella… Una vida entera quizás no fuera tan larga, como todo lo que ellos habían tenido que afrontar en tan poco tiempo. Por ello, había especial complicidad en aquel gesto.

Y después de tantos gestos de cariño, sintió una punzada de melancolía en su interior. Le faltaba la presencia de Alejandro. Pero por el momento le estaba vetada la entrada en la escuela, así como cualquier tipo de contacto con las chicas. Lamentablemente, por más que había tratado de mover hilos, ninguno le había abierto las puertas para poder estar hoy con Amelia en su graduación. La muchacha regresó a la realidad alejando aquel sentimiento y buscó la parte positiva de su ausencia. Este día significaba para ellos el final de un exilio impuesto, que a Amelia se le antojaba injusto. A partir de aquí ya no habría trabas que impidieran que estuviesen juntos, salvo las impuestas por ellos mismos.

Nela, Esther y Teresa, se acercaron en diferentes momentos para conocer y saludar a la familia de Amelia. Ella hizo lo propio con los familiares de sus amigas.

La música amenizaba el ambiente. Varias parejas se animaron a bailar. Entre ellas, Nela y Esteban. No había pista, así que se hicieron un hueco entre la gente que, al verlos, se abrió en un círculo, creando el espacio necesario para que algunas parejas más se sumaran al baile.

—¿Qué vas a hacer ahora? —le preguntó Amelia a Teresa en un momento en que las dos chicas se encontraron a solas.

—Pues la verdad, no lo sé… Mi padre tiene muchos planes para mí. Como alcalde tiene la influencia para mover los hilos necesarios y meterme en la escuela local. Hasta hace poco tiempo, ese era mi objetivo. Pero ahora… todo ha cambiado.

—Lo sé, piensas quedarte…

—Sí. No voy a alejarme de Lola. No por ahora.

—¿Se lo has dicho ya a tus padres?

—Que va… Y no sé cómo hacerlo, la verdad —dijo con pesar mirando en dirección a su familia, que hablaban distraídamente entre ellos—. He estado dándole vueltas al asunto y tengo varias opciones. Seguir estudiando, por supuesto. El caso es que cuando hable con ellos, he de exponerles claramente lo que quiero hacer. Y aún no lo he decidido. Quizás algún idioma, o tal vez el Conservatorio…

—Son dos buenas opciones.

—O incluso quizás las dos —sonrió decidida. Y Amelia se contagió con su risa.

—Sabes que eres capaz de eso y de más —la animó.

—¿Bailan señoritas? —no se habían dado cuenta de que dos muchachos se dirigían hacia ellas. Ambas se miraron sorprendidas. Se sonrieron. Teresa le guiñó un ojo a Amelia, en   un gesto de   complicidad y, divertidas, las chicas les ofrecieron sus manos, abandonando la conversación y dejándose llevar por ellos.

Amelia observó a Teresa bailar animadamente con aquel muchacho. De vez en cuando su amiga le sonreía, al cruzarse sus miradas. Ella correspondía a su sonrisa. Qué extraño le resultaba ahora verla en brazos de un hombre, moverse de un lado para otro con tal naturalidad, que nadie imaginaría el sentimiento que guardaba en su interior. Un secreto que solo Amelia conocía y que jamás revelaría.

 

La plaza estaba abarrotada. Tanto, que Amelia no conseguía ver a Alejandro entre la multitud.

La rodeo en un par de ocasiones y fue inútil. Nada.

Se dio media vuelta para caminar de nuevo en dirección opuesta, pero ya había hecho antes ese mismo trayecto. Paró en seco, cruzándose de brazos y resoplando en un gesto claro de desesperación.

Divertido, tocó su hombro. La había seguido prácticamente desde que ella se había dado la vuelta y había sido testigo de su desesperación.

Amelia se rodeó y al verlo, se lanzó a su cuello impulsivamente. Él la levantó del suelo y dio varias vueltas sobre sí mismo, con la chica entre sus brazos.

Se besaron allí mismo, un beso largo y apasionado. No les importó  ser víctimas de muchas miradas curiosas. Muy al contrario. Estaban felices de poder gritar por fin su amor a los cuatro vientos…

Continuaron caminando las calles, conversando  continuamente, riendo de cualquier cosa, recreándose el uno en el otro…

Cuando llegaron a la Plaza de las Tendillas ambos se miraron con un pensamiento común. Echaron a correr, cogidos de la mano, hasta llegar al Café Teatro, aquel café donde un día se habían resguardado de la lluvia.

Entraron.

Aquella misma mesa situada junto a la ventana, estaba libre. Alejandro le ofreció asiento y a continuación se sentó él. Observaron a través de los cristales el ir y venir de la gente. Le cogió las manos. Se miraron un instante. Sus ojos lo decían todo. Más amor no se podía tener que el que sentían el uno por el otro.

—¿Qué desean los señores? —interrumpió el mismo muchacho que les atendió en aquella otra ocasión.

—¿Tú qué quieres, mi niña? —le preguntó Alejandro.

—Tomaré una granizada de limón.

—Que sean dos —concluyó Alejandro, regresando de nuevo a sus ojos, a sus manos.

—¿Cómo has estado? ¿Qué te ocurrió? —indagó ella con dulzura, intentando adentrarse en su mirada azul. El camarero los interrumpió solo un instante, para dejar las bebidas sobre la mesa. Ambos bebieron.

—Bueno… Han sido unos meses terribles —Alejandro recapituló y le contó a Amelia todo lo ocurrido, sin obviar detalle—. Cuando llegué a Huelva, ya habían sido informados, previamente a mi llegada, de todo lo sucedido entre nosotros. Al modo de la escuela, claro. Una versión de la historia bastante injusta, por cierto… Así que ya tenían una idea preconcebida de mí. Para colmo el director, don Amancio Montesinos y la camarilla de que se rodea, me hicieron vacío desde el primer día. Indiferencia total, vaya. Incluso me dieron un cuarto en los sótanos, junto a las cocinas.

—No tenía ni idea…

—Preferí no preocuparte, por ello a penas te escribí. No podía mentirte y solo quería dejar pasar el tiempo de la mejor manera posible. Hay más, mi vida, mucho más… —y continuó—. Allí conocí a Manuel, el cocinero, jajaja —rió y añadió—. La única persona con la que tuve relación, a parte de mis alumnos. Hicimos muy buenas migas y una noche me invitó a una jarana. Todo hubiese ido perfecto si no fuera porque Luís, el hijo del director, que desde el principio me había tenido enfilado, se presentó allí con unos amigos. Me provocó, vilmente Amelia, y perdí el control. Conocía mi expediente, y sabía los motivos por los que fui a parar allí…

—hizo una breve pausa para continuar—. Y aquí viene la peor parte, querida.

—¿Peor aún?… —preguntó Amelia, que por fin entendía muchas cosas.

—No, ni te imaginas. Te lo puedo asegurar… Manuel y yo, nos vimos envueltos en una pelea de la que yo salí muy mal herido. Pero eso no es lo peor… Él ha desaparecido del mapa. Lo busqué antes de regresar a Córdoba. Dios sabe  que lo busqué. Pero no di con él. Es como si se lo hubiera tragado la tierra… Algo terrible, sin duda, le ha debido suceder… —lamentándose, hizo una pausa y agachó apenado, la cabeza.

—Alejandro, no puedes culparte por ello… —Amelia le acarició el pelo, e intentó animar a su novio—. Te ayudaré, y entre los dos quién sabe, seguro que damos con Manuel. Tienes que ser positivo amor… —él levantó la cabeza y la miró con una ternura que sobrecogió a la joven. Y a continuación continuó.

—Desperté en un hospital, tres meses después, dolorido, intensamente dolorido. Y desmemoriado… Ni siquiera recordaba mi nombre… ¡Nada! Y tuvieron que pasar casi otros tres meses, hasta que le confesé a Manuela, una niña con mucho arte, mi enfermera y amiga de la cual te tengo que hablar largo y tendido, y que espero algún día conozcas… Al igual que a Manuel.

—¡Claro que sí, cariño! —exclamó emocionada, al observar que Alejandro recuperaba la ilusión—. ¿Y qué ocurrió después? ¡Cuéntame! —apremió.

—Yo ya había recuperado la memoria. Pero sospechaba que el doctor tenía que ver algo en todo lo ocurrido. ¿Cómo podían haberme ocultado del mundo, si no?… Hablé con Manuela de mis intenciones de escapar. Y ella me ayudó. Regresé a la escuela con la esperanza de que allí encontraría a Manuel. Entré por la puerta de atrás, como de costumbre. Y cuál fue mi sorpresa cuando comprobé que otro cocinero ocupaba su lugar. De mi pertenencias solo cogí el dinero y un par de cosas. Y salí de allí pitando. Cogí el último tren de aquel día para Córdoba… Y el resto, ya lo conoces —bajó la cabeza. Le entristecía recordar todo aquel despropósito que no merecía y concluyó—. Y Manuel… no saber qué fue de él… Eso no me deja conciliar el sueño…

—No pierdas la esperanza, amor. Muy pronto sabremos algo, estoy segura.

—Eso espero, de verdad. Lo espero y lo necesito. Y no pararé hasta averiguarlo.

—Ahora, por fin estamos juntos. Quiero ver esos ojos brillar como siempre ¡¡ehhh!! —se acercó a Alejandro y, atrayéndolo hacia sí, lo abrazó, sin importar para nada las miradas fijas en ellos.

—Hoy brillan de nuevo, Amelia —dijo Alejandro recuperando de nuevo la sonrisa y besándola levemente en los labios. En ese momento el camarero dejó sobre la mesa otras dos granizadas, haciendo un leve movimiento de cabeza. Ambos dieron un sorbo a la bebida helada— ¡Ummm, qué rica está!

—Y con este calor tan sofocante, aún más —rió la chica, haciendo una pausa antes de continuar bebiendo.

—Cierra los ojos —dijo Alejandro de repente.

—¿Qué?

—Que cierres los ojos.

—Pero, ¿por qué? ¿Para qué?

—No preguntes. Simplemente hazlo, ¡ciérralos!

—Está bien —aceptó Amelia cerrándolos por fin. Una risa nerviosa, se apoderó de ella. No podía dejar de reír.

Alejandro se acercó a su boca y besó sus labios entreabiertos de nuevo.

—¡Venga ya! —se impacientó.

—Ten calma… —Se recreó un momento más en su risa y la besó nuevamente—. Ya puedes abrirlos.

Al principio no reparó en nada. Tan solo vio ante ella los ojos de Alejandro observándola divertidos. Y esa sonrisa socarrona que la ponía tan, tan… Bueno, mejor no pensar en cómo la ponía su sonrisa… Ya lo pensaría más tarde.

—¿Qué…? —dudó. Y de repente reparó en una cajita pequeña y coqueta de terciopelo azul con una franja plateada,  que había junto a su vaso. La cogió y la abrió decididamente—. Ohhh, Alejandro… ¡Es precioso! —exclamó emocionada al ver el anillo de oro engastado con un brillante. Lo miró una y otra vez, lo extrajo de la ranura y lo observó de nuevo. Alejandro se lo quitó de las manos y lo colocó en su dedo.

—¡Perfecto! —exclamó—. Justo a tu medida. Quiero que nos casemos —dijo de repente—. No hay otra cosa que desee más, en este mundo que pasar el resto de mi vida junto a ti.

En ese instante, la expresión de Amelia cambió. Permaneció pensativa demasiado tiempo. Alejandro comenzaba a impacientarse. No entendía el porqué de ese silencio.

—Sé que puede resultar precipitado, pero es que yo ya no quiero separarme más de ti.

—Sí —resolvió por fin.

—Sé que te acabas de graduar, que quieres realizarte — prosiguió sin reparar en su respuesta.

—Que sí —repitió Amelia, aunque Alejandro, con su nerviosismo repentino, parecía escucharse sólo a sí mismo.

—Que aún no tenemos casa propia Pero estoy en ello, créeme —continuó y Amelia, divertida, no daba crédito.

—¡Síííííííí! —exclamó ella alzando la voz en esta ocasión.

De repente, todos los presentes rompieron vitorearon y aplaudieron a la pareja. Alejandro y Amelia no habían sido conscientes en ningún momento, de que toda la atención había estado puesta en ellos hasta ese preciso instante.

Él, algo perdido todavía fruto de los nervios, comprendió que había sido el último en enterarse del sí de Amelia y emitió una carcajada.

Ella sonreía divertida y al mismo tiempo emocionada por todo lo que estaba ocurriendo.

En un movimiento rápido, él se puso en pie e hizo un ademán para levantarla de la silla. Una vez los dos en pié, la rodeó por la cintura con sus brazos y sin dejar de mirarla a los ojos, la elevó del suelo y le estampó un beso en la boca, de esos que quitan el aliento, mientras  la deslizaba por su cuerpo hasta dejarla de nuevo en el suelo, entretanto todos continuaban aclamando a la pareja.

—¡Camarero, una ronda de mi cuenta para todos! —vociferó Alejandro entre risas y abrazos.

La respuesta ante la convidada, fue de nuevo una ovación generalizada.

Durante un buen rato permanecieron allí, rodeados de toda aquella gente a la que no conocían, celebrando, brindando, entonando alguna que otra cancioncilla popular, como lo hubieran hecho con sus propios amigos.

La situación era realmente graciosa.

Cuando salieron del Café Teatro y mientras se dirigían al Hostal Doña Carmelita, no podían dejar de reír recordando lo ocurrido.

 




 
   
      

  



[image: Capi.jpg]

 

J osé dejó Córdoba a principios de Agosto.

La tarde anterior a su marcha, Clara le había preparado una fiesta sorpresa. Y no es que él fuera muy dado a los bullicios, la verdad, pero cuando entró en casa de su novia y se vio rodeado de repente, de toda cuanta persona apreciaba en esta vida, se quedó sin palabras.

En ese momento le embargó el corazón, una mezcla de sentimientos encontrados.

Felicidad…

 

…Al observar a su familia al completo, incluso a Sebastián, que no había querido perderse el sarao. A sus amigos, Vicente y Julián, confidentes, compañeros de Carrera, de largas noches de estudio, de idas y venidas. A Esteban Cortázar, que le había ofrecido la oportunidad de ejercer el don de la escritura y abrirse al mundo del periodismo, su segunda vocación. Gracias a él, José pudo expresar su pensamiento, sus ideas, libremente, sin miedo a represalias. Y así, continuar con la labor de su padre en otro tiempo.

Amor del bueno…

 

…Porque Clara era todo lo que un hombre podía desear tener a su lado y junto a ella se sentía lleno por completo.

Tristeza…

 

…Al tener que despedirse de sus hermanos, de sus hermanas. Los cogió en un aparte. Y a cada uno de ellos y de ellas, les encomendó una misión importante que llevar a cabo en su ausencia. José logró, que la tristeza que pudieran sentir por su marcha, desapareciera, al menos por el momento. Uno a uno, hicieron la firme promesa de cumplir con el cometido que su hermano les había asignado, con la cabeza bien alta y una formalidad propia de los hombres, hechos y derechos, y de sendas mujercitas.

“Y finalmente y lo más importante —concluyó—, cuidad de Amelia. Esto no solo os lo pido. Os lo exijo. Ella cuidará siempre de vosotros. Vosotros debéis hacerlo por ella —Todos asintieron con la cabeza. José abrazó a los muchachos y besó a las chicas, intentando demostrarles todo su amor en aquel gesto—. Y ahora venga, no perdáis más tiempo, id a divertíos”.

Durante unos minutos, permaneció pensativo con la mirada perdida en un punto incierto.

Después, sintió que una melancolía extraña se apoderaba de él…

 

…Y apreció en los ojos de Amelia, que de vez en cuando se cruzaban con los suyos, esa pizca de nostalgia al saber que su hermano, su pilar, se alejaba de ella. Y cuando él hacía por mirarla, más pronto  ella rehuía su mirada evitando que indagara en sus ojos y pudiera así adivinar la añoranza que había ya en su corazón.

Aún así, Clara consiguió que esa tarde, tanto Amelia como José, alejaran cualquier pensamiento negativo y disfrutaran de lo lindo de todo lo que les tenía preparado.

Y así fue, sin ninguna duda, una tarde perfecta.

Lo que José no sabía es que lo mejor aún estaba por llegar.

—¡Atención a todos! —exclamó de repente su cuñado, haciendo sonar con un cubierto, una botella de Anís del Mono que había cogido de encima de la mesa—. Tengo que anunciaros algo.

Le hizo una señal a Amelia, que lo miraba complacida, sabiendo muy bien lo que iba a decir. Se levantó y fue hacia él. Sus hermanos y hermanas se arremolinaron en torno a los dos, presos de la curiosidad.

—Todos sabéis que lo mío con Amelia no ha sido fácil… —comenzó diciendo.

—…Y sabéis que nos hemos enfrentado a todo para defender nuestro amor —intervino Amelia deteniendo su mirada en cada uno de los presentes, los cuales afirmaban con un movimiento continuo de cabeza.

—Bien, pues hemos decidido acallar a esas bocas maliciosas que han estado todo este tiempo intentando hundir mi reputación —continuó Alejandro.

—Este hombre… —Amelia señaló a Alejandro que, sonriendo, hizo una graciosa reverencia. Un murmullo general se hizo eco—, me ha pedido que me case con él. Y yo… Yo… —reiteró la chica riendo e intentando alzar la voz para hacerse escuchar, pues en ese momento todos aclamaban a la pareja.

—Ella no ha dudado ni un momento —esta vez fue él quien la interrumpió para intentar concluir la frase.

—¡Déjame hablar, hombre! —exclamó Amelia, frunciendo el ceño graciosamente a su prometido—. Yoooo, después de mucho meditar, de sopesar los pros y los contras…

—¿Pero de qué pros y de qué contras estás hablando? —la cara de Alejandro era un poema. A esas alturas, todos sin excepción, reían a carcajadas.

—¡Venga muchacha, no le hagas sufrir más! —exclamó el abuelo a risotadas.

—Pues nada, familia… ¡He aceptado! —finalizó Amelia gesticulando. Entre risas, se acercó a Alejandro y le propinó un sonoro beso en la mejilla.

Entre aclamaciones y aplausos, todos les dieron la enhorabuena. El abuelo se acercó a él muy formalmente.

—Muchacho, cuida de mi nieta porque si no, te las tendrás que ver conmigo —le increpó.

—No tenga duda de que así lo haré, señor.

—Bueno, está bien. ¡Y ahora sonríe hombre! —exclamó soltando otra de sus carcajadas y propinándole un empujón en el hombro que lo hizo tambalearse de un lado a otro.

—Abuelo… Eres único —le dijo Amelia, e inmediatamente, besó a don Eduardo en la mejilla cariñosamente.

José se acercó a su hermana por detrás y, rodeándola por la cintura, le dio un beso. Se soltó de una mano para estrechar afectuosamente la de Alejandro.

—Enhorabuena parejita —dijo feliz.

—Sé que hemos acaparado toda la atención… —se disculpó Amelia algo apurada.

—¡No digas tonterías! ¿Olvidas con quién hablas?

—No, en serio, no quería que te fueras sin saber de nuestro compromiso. Nos ha parecido el momento más oportuno para anunciarlo.

—Habéis hecho lo que teníais que hacer —resolvió Clara con una amplia sonrisa, uniéndose al grupo. José atrajo a su novia hacia él, rodeándola con sus brazos—. Enhorabuena a los dos —felicitó besándolos a ambos.

El resto de la velada pasó muy rápido. Los padres de Clara fueron unos excelentes anfitriones, que hicieron sentir a todos como en su casa. No quedó duda de quién había heredado Clara esa sencillez, esa naturalidad. La chica era tal cual eran sus padres.

Era tarde. Don Eduardo se sentía cansado. Habían sido días de muchas emociones.

—Bueno señores, la compañía es muy grata, pero para este viejo ya ha llegado el momento de retirarse —dijo levantándose del sillón—. Gracias por todo. Ha sido un verdadero placer —concluyó acercándose a don Vicente y a doña Rosita y estrechando afectuosamente sus manos—. Ya saben donde tienen una casa y una familia.

Todos se pusieron en pie y, progresivamente, se fueron despidiendo.

José salió de la casa, junto con Clara, a despedir al abuelo y a toda la familia.

Don Eduardo se sentía orgulloso de su nieto. Le había dado la gran satisfacción de graduarse con Matrícula de Honor y ahora él quería recompensarlo.

¡Le recordaba tanto a su hijo!

A veces, tienen que pasar ciertas cosas para que uno se dé cuenta de otras muchas. Eso mismo pensaba don Eduardo al recordar a su Antonio. Ahora, en cierto modo, veía en su nieto la posibilidad de compensar la falta de su hijo.

Además, no tenía duda, Dios le había regalado a sus nietos cuando aún no era demasiado tarde para poder disfrutar de ellos. Y él pensaba darles a esos niños, que le habían devuelto la alegría, todo lo que estuviera en su mano para subsanar lo que la vida les había arrebatado.

En un primer momento, con el alboroto de las despedidas, no se dio cuenta. Un Ford T flamante, de color rojo, aparcado frente a la casa de Clara. “Bonito” —pensó José.

—Es tuyo —le dijo el abuelo, leyendo su pensamiento. Y le entregó la llave. José lo miró sin entender nada.

—Pero abuelo, yo… —titubeó. No daba crédito. El muchacho se había quedado mudo de la emoción—. No creo que yo merezca tanto…

—Soy yo José, el afortunado. Tengo a los mejores nietos que se pueden tener. Acepta este regalo, muchacho. Por todas las satisfacciones que tú me has regalado desde que llegaste a mi vida.

Abrazó a su abuelo efusivamente. Al viejo le caían las lagrimillas cara abajo. Amelia casi no podía contener la emoción…

José cogió a Clara de la mano. Los dos corrieron hacia el auto y se subieron a él. No era la primera vez que conducía. El abuelo le había dejado su propio coche en no pocas ocasiones.

Se marcharon.

 

Era su momento…

Decidió llevar a Clara a un rincón muy especial que había descubierto tiempo atrás. Allí buscaba cobijo en aquellas ocasiones en que necesitaba alejarse del bullicio y encontrarse a solas consigo mismo…

En las primeras estribaciones de Sierra Morena, la Córdoba Vieja se extendía mostrando el esplendor de otro tiempo. Prácticamente abandonada a los ojos del mundo, salvo para aquellos, curiosos, que buscaban un lugar lejos de la agitada ciudad.

Allí sentía que no estaba tan lejos del campo que tanto amaba. Si miraba al cielo, era el mismo cielo el que veía. Y en noches de luna llena, como aquella, las estrellas se disputaban su lugar en el firmamento.

José aparcó el coche a un lado del camino. El resto del trayecto lo harían a pie. La noche era propicia para ello.

—¿Qué lugar es este? —preguntó Clara con curiosidad, dejándose conducir por Antonio a través de aquel entorno que no conocía, sorteando las piedras que encontraba a su paso y observando las ruinas de la que en otro tiempo, suponía, había sido una ciudad.

—Medina Azahara —respondió José, parando un momento a admirar cuanto les rodeaba—. Construida por Abderramán III en homenaje a la favorita entre sus mujeres, Azahara.

—Tuvo que ser magnífica en su tiempo…

—Lo fue —respondió José—, una ciudad palatina digna del esplendor y la gloria del Califato. Venga vamos, ya queda poco —dijo tirando suavemente de su mano.

Apenas habían caminado unos minutos más, subieron un pequeño montículo que se elevaba levemente sobre las ruinas, mostrándoles una visión sorprendente de la antigua ciudad precedida de una plantación de árboles que llegaba hasta la misma Córdoba.

Clara permanecía con los ojos muy abiertos mientras observaba sin perder detalle aquel maravilloso entorno que la dejó sin palabras.

Hacía calor.

José se sentó sobre el manto de hierba que se extendía bajo sus pies. Clara lo imitó. Permanecieron en silencio unos minutos, observando aquel contraste espectacular. Después se tendieron con dejadez a contemplar el firmamento.

—¿Aún puedes ver el rostro de tus padres dibujado en las estrellas? —le preguntó Clara dejándose acariciar por la luz  de la luna.

—Lo suelo ver, continuamente sí. Pero esta noche no es a ellos a quien veo —susurró girándose hacia ella y mirándola con esos ojos seductores que la derretían.

Clara se mordió el labio en la comisura, en ese gesto travieso, que lo volvía loco, mirándolo de soslayo. José la agarró suavemente por la cintura, y la atrajo hacia él. Ahora sus ojos la recorrían de arriba  abajo. Clara sentía mariposas revoloteando por todo su cuerpo. José se separó un momento para mirarla de nuevo y de nuevo sus ojos se posaron en su boca. Tiempo antes habían decidido esperar. Hasta esa noche, todo lo habían ido descubriendo poco a poco, recreando cada caricia, cada beso, cada gesto… Pero la espera había resultado demasiado larga. Ambos sabían que, aunque no definitiva, aquella era una despedida. Clara no podía dejarlo marchar así y José… no quería alejarse de Clara sin compartir con ella ese momento. Así que no lo pensaron, ni siquiera lo hablaron. No hubo ni una duda, ni una pregunta. Sólo se dejaron llevar por el profundo amor que sentían.

No esperó un segundo más y besó su boca, de esa forma que solo él sabía hacerlo. Sus labios se volvieron exigentes, su lengua curiosa. Después su cuello, el lóbulo de su oreja y regresar al cuello, en aquel punto que conocía bien, que la volvía tan loca, que la realidad dejaba de tener sentido.

Entonces desvió su mirada hacia los botones de su fina blusa. Los desabrochó mientras acariciaba su piel tibia, suave. La liberó de la falda y de su ropa interior. Se desprendió él mismo de su ropa mientras ella lo observaba algo impaciente.

Sus labios empezaron a juguetear con sus pezones del mismo modo que lo habían hecho con su boca. Ella se dejaba hacer y al mismo tiempo acariciaba y besaba su cuerpo cuando él se acercaba lo suficiente. El remolino de sensaciones era intenso, incontrolable. Las manos de José continuaron explorando su cuerpo, sin prisas. Su lengua descendió desde sus pechos hasta el ombligo. Para entonces, Clara había perdido el control de su respiración. José se recreó en su vientre plano, acariciándolo con su lengua, provocando en ella tales sensaciones, que no podía evitar gemir de placer.

Pero cuando sus dedos se adentraron en su sexo, se sintió inmersa en el éxtasis más absoluto. José los movía hábilmente en un vaivén uniforme. Clara no sabía si podría resistir y al mismo tiempo le imploraba que no se detuviera. En un momento de lucidez, lo miró fijamente a los ojos. Fue entonces cuando sus cuerpos se acoplaron, despacio al principio, hasta traspasar la fina línea entre el dolor y el placer. En ese instante, ella misma lo atrajo hacia sí, para que la penetrara más, sin miedo. Y sus cuerpos, acompasados por un placer desbordante, se dejaron llevar hasta perder por completo el dominio sobre sí mismos y alcanzar una explosión de placer infinito.

El éxtasis les sumió en un estado de no consciencia.

 

Y la quietud… La dejadez de dos cuerpos desnudos, uno sobre el otro, abandonados a aquel sentimiento profundo. Una quietud interrumpida tan solo por el latido de sus corazones desbocados que, poco a poco, iban recuperando la calma.

Permanecieron abrazados durante un tiempo. En silencio. Temiendo quizás que, si alguno de los dos hablaba, la magia de aquel momento se esfumara.

—¿Cómo te dejo marchar ahora? —preguntó Clara rompiendo al fin el silencio.

—¿Cómo me alejo yo de ti? —preguntó José enroscándola aún más entre sus brazos y rehuyendo su mirada, porque sabía que, si se encontraba de frente con sus ojos no podría controlar sus sentimientos.

—No me hagas caso. Soy una egoísta —dijo escondiendo su rostro en su abrazo.

—Mírame —la cogió por el mentón, buscó sus ojos e intentó transmitir en aquella mirada todo el amor que sentía hacia ella. No era difícil—. Muy pronto estarás junto a mí. Un año a lo sumo. Lo prepararé todo para que, a tu llegada, sientas que aquella también es tu vida, que aquel es tu lugar.

Clara se sintió reconfortada al escuchar sus palabras, al sentir la dulzura de sus ojos almendrados fijos en ella. Se abrazaron una vez más. Se besaron largamente. Se despidieron de aquel entorno único que los acogió discretamente.

Y allí mismo se dijeron adiós, con la luna como único testigo.

 

A la mañana siguiente José se levantó muy temprano. La casa estaba en silencio. Todos dormían aún. Lo tenía todo preparado, así que solo tuvo que asearse, vestirse, coger el bolso y algún tentempié para el camino.

Entreabrió la puerta de cada una de las habitaciones donde dormían sus hermanos. Les echó un último vistazo e intentó memorizar sus caras en ese estado de paz en que se encontraban. Le harían mucha falta de aquí en adelante.

Por último, se dirigió al cuarto de Amelia. Y al abrir la puerta se topó de bruces con ella.

—Pensé que dormías —le dijo dejando sus cosas en el suelo.

—Imposible. Esta noche he vencido al sueño —le dijo con una sonrisa amarga.

José acarició su bonito rostro, secando algunas lagrimillas que escapaban traviesas de sus ojos.

—¿Ya te vas? —preguntó, aunque sabía de sobras la respuesta.

—No llores, hermanita.

—Mucho me pides.

Se abrazaron fuertemente. José sintió el calor del amor que su hermana le profesaba. Aspiró el aroma de su cabello. La separó un poquito y la miró largamente. De ahora en adelante, serían esos detalles vivos en su memoria, los que le recordarían que su hermana estaba ahí, junto a él, siempre…

José la beso en la frente, antes de marcharse sin mirar atrás.

Amelia, apoyada en el quicio de la puerta, vio como su hermano desaparecía escaleras abajo. Durante un rato se quedó allí, parada. Poco a poco fue cesando su llanto. Se dirigió hacia la ventana, abrió los postigos y se sentó sobre el polletito a observar al exterior. Una neblina densa evitaba que los primeros rayos de sol vieran la luz aquella mañana.

“Ten cuidado hermano…” —murmuró al verlo marchar, secando con sus manos los restos de humedad que quedaban en su rostro.
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Q uerido papá, He regresado a nuestro hogar. Y te preguntarás qué hago aquí. Al principio, ni yo misma lo sabía, pero pienso papá, que todo ocurre por algo en esta vida…

 

Sentada en este banco, escribo en este libro que, poco a poco se va colmando de vida, esa vida que sin ser, son las palabras que lo llenan. Sobre esta vieja mesa que se mantiene en pie a pesar del paso del tiempo, para recordarme que en otra época, este fue mi lugar favorito. Que aquí me aislaba del mundo en busca de mi propio mundo…

Porque desde aquí, si miro hacia el cielo, sigo viendo en él vuestros rostros dibujados, más lúcidos que en ningún otro lugar que pueda recordar. Y por ello desde aquí, he querido daros esta noticia.

Mañana me caso papá.

 

Creo que es motivo suficiente para querer sentiros más cerca que nunca. Aunque he de decirte que no ha sido fácil regresar. Hay demasiado dolor en cada rincón de este lugar que, sin querer, llevo en mi corazón por todo lo que fue.

Sin embargo, una vez aquí, he de confesarte que me he sentido más llena que nunca. Llena de fuerza, de fe, de amor…

¡Qué extraño, papá! A veces me pregunto cómo a un mismo tiempo, se pueden sentir emociones tan ambiguas. Lo comparo con el amor, cómo se puede amar tanto y de formas tan distintas a cada uno de los seres que van pasando por nuestra vida. Cómo el corazón tiene espacio para todos y aún así, es capaz de abarcar mucho más…

En fin, dejaré a un lado sentimentalismos que vienen a mí sin poder evitarlo, quizás debido al momento que estoy viviendo, porque sin duda, hoy os querría más que nunca a mi lado.

Te cuento que José hace solo unos meses que regresó al pueblo, con su título de Veterinario bajo el brazo y una consulta dotada con todo lo necesario para llevar a cabo su trabajo. De todo se ha encargado el tío Sebastián (él se empeña en que lo llamemos así. Dice que somos su familia y nosotros lo sentimos como tal. No sé como podré pagarle a ese hombre todo lo que ha hecho por nosotros, papá). Bajo la supervisión del nuevo alcalde, don Alonso Vázquez Figueroa, y el desembolso económico de las arcas del Ayuntamiento para tales efectos, éste, le ofreció a José la posibilidad de vivir en el pueblo, pero mi hermano rehusó. Él ya tiene su casa y si vieras como ha transformado nuestro hogar…

Aunque sigue conservando vuestra esencia, José ha reformado toda la casa. Ha puesto puertas para separar las habitaciones, del salón. Ha cambiado las cortinas, ha arreglado la cocinilla. Ha tirado los viejos jergones y comprado camas y colchones. Detrás de la casa, ha mandado construir un aseo con un retrete y una bañera. Si mamá pudiera verlo, qué feliz se sentiría. ¡Ansiaba tanto tener un excusado!

¿Recuerdas aquella pequeña alacena que le regalaste, tallada a mano en madera de roble y que tanto le gustaba?  Permanece allí, intacta, en el mismo lugar. Guarda en su interior la vajilla de porcelana con la que la abuela obsequió a mamá antes de vuestra boda. Recuerdo que la cuidaba celosamente. ´Esta vajilla perteneció a tu abuela y antes a tu bisabuela y hasta a tu tatarabuela. Por eso, hija, hay que tener especial cuidado con ella, porque llegado el momento, será para ti´ — repetía cada vez que la limpiaba con aquel esmero. También siguen allí el viejo espejo que me llevó a descubrir este libro desierto, y el tintero y la pluma con la que yo misma empecé a escribir en estas páginas, hoy llenas de vida, sueños cumplidos y por cumplir, promesas y algún que otro secreto, que solo tú conoces…

José, además, se ha esmerado en el jardín, que a pesar de los fríos que está haciendo, del hielo y la escarcha que lo cubren casi a diario, resplandece como antes papá. Incluso este viejo olivo que me cobija con su copa frondosa, pareciera que se hubiese detenido en el pasar del tiempo, para mantenerse tal cual era en aquel entonces…

Si vieras el día que llegamos… ¡Cómo disfrutó mi hermano mostrándonos todo esto! Sobre todo al ver la cara de todos observando con los ojos muy abiertos y la emoción propia del niño que recuerda el que un día fue su hogar… Jorge es el único que se siente apenado, por haber sido demasiado pequeño para recordar. Le doy gracias a Dios porque los bebés no tienen memoria, pobrecito, él vivió aquí sin duda, la peor época de nuestras vidas.

Qué agradecido está José de que yo haya elegido el pueblo para celebrar mi enlace. De otro modo él no hubiera podido asistir. Tiene demasiado trabajo para ausentarse en este momento, en que apenas ha comenzado. Y si algo tengo muy claro, es que sin mi hermano no me caso papá. De hecho, él me va a llevar del brazo al altar. El abuelo le ha cedido el derecho. Últimamente le fallan las piernas y como es tan orgulloso y presumido, dice que qué clase de acompañante iba yo a tener, dando cojetadas a cada paso. A mí me hizo una gracia el pobre…

A pesar de estar bajo la protección del Alcalde sé de muy buena tinta (sabes mejor que nadie que aquí en el pueblo las noticias vuelan, sobre todo las malas), que Fernando Sotomayor sigue importunando a mi hermano. A José no se le puede mencionar el tema, papá. Se enerva de un modo extraño. Sigo pensando que mi hermano oculta algo y creo que nunca sabré qué es, algo guarda celosamente en su interior. Dudo mucho que alguien, excepto él mismo, sepa de qué se trata, ni siquiera Clara, fíjate lo que te digo…

Estamos repartidos entre la casa del tío Sebastián y nuestra casa. Mis hermanas, Clara y yo, nos hemos instalado en casa. Los muchachos están con el abuelo y el tío Eduardo en casa del tío Sebastián. Mis suegros y Alejandro se hospedan en la Pensión de doña Elvira, que ahora regenta su hija Consuelo. La madre está ya muy mayor. Cuando le mencioné que soy tu hija, hasta las lágrimas se le saltaron a la pobre mujer y no paró de repetir ´¡qué injusticia, señor, qué injusticia!´. Al escucharla, por un momento casi me derrumbo, pero no he venido aquí para eso papá, sino todo lo contrario, quiero vivir cada día en el pueblo con intensidad. Quiero transmitirle a Alejandro mi amor por esta tierra en la que un día fuimos tan felices. Enseñarle todos y cada uno de los lugares especiales que recuerdo y a todas las personas que dejé aquí y a las que quiero. Ayer por la tarde, sin ir más lejos, estuvimos en casa de Anita. Don Ramiro y doña Lola han envejecido mucho papá, pero ahí siguen, luchando como siempre por estas tierras. ´Por fin las cosas están empezando a cambiar. Este alcalde está poniendo a más de uno en su lugar´ —explicaba don Ramiro complacido.

Anita ya apuntaba maneras, pero es que se ha convertido en una mujer preciosa. Vive en Antequera, se ha casado y tiene dos niñas tan bonitas como ella. Su marido es sastre, oficio heredado de su padre y del padre de su padre. La familia regenta una antigua sastrería muy conocida. Anita dejó de servir apenas conoció a Juan. Ahora vive en una bonita casa y se dedica al cuidado de sus hijas y del hogar. Nada más recibir mi telegrama, se vino para el pueblo. ´No me pierdo esta boda por nada del mundo´ —me dijo cuando nos encontramos las dos y nos abrazamos una y otra vez, dando saltos de alegría, felices de vernos de nuevo después de tantos años de ausencia. Hace un rato ha estado aquí conmigo, charlando, las dos tendidas sobre esta mesa desde la que ahora te escribo, observando en el cielo el paseo de las nubes, como entonces.  Ha sido como si el tiempo se hubiera detenido en ese instante para enseñarnos que seguimos siendo aquellas dos chiquillas inseparables cuya amistad perdurará para siempre…

¡Ah, lo olvidaba! Mercedes cantará a capela el Ave María previo a la ceremonia, acompañada en los coros por la coral de la Iglesia, que marcará mi entrada en el Templo del brazo de José. Don Gonzalo se ha preocupado muy mucho, de que todo esté perfectamente coordinado para la ocasión. Aunque más mayor, está ágil como siempre y con la cabeza tan lúcida como antes. No sabes lo que ha significado para ese hombre el que yo haya elegido celebrar aquí mi boda. ¡Os recuerda tanto a mamá y a ti! Me contó que vuestra boda fue una de las primeras que él ofició, recién llegado al pueblo y que recuerda especialmente la voz de mamá, su dulzura y tu temple. Se le llena la boca diciendo que fuisteis dos personas extraordinarias y que permanecéis vivos en el recuerdo de toda persona de bien de este pueblo.

Papá, no me extiendo más. Alejandro llegará de un momento a otro. Voy a mostrarle un lugar muy especial. Ese lugar que mamá y tú descubristeis y que sin duda, nos pertenece sin ser nuestro.

Mañana estaréis conmigo en cada paso que dé hacia al altar, en cada nota, en cada palabra. Estaréis junto a mí, dándole el empujoncito al sí que saldrá de mis labios al aceptar a mi esposo. Estaréis presentes en nuestro primer beso como marido y mujer, sonriéndonos desde el cielo, al lado de Dios.

Infinitamente os quiero, papá. Nunca olvidéis eso.

 





Amelia 





Cuando Alejandro llegó, ella estaba aún sentada en aquel banco de madera, liada en una gruesa manta, absorta en sus pensamientos. No se dio cuenta de que se acercaba hasta que sintió el calor de sus brazos enroscándola. Al girarse hacia él, le besó los labios, suavemente y se abrazó con fuerza a su cuerpo.

—Veo que has estado escribiendo —observó Alejandro sentándose a su lado y dejándose abrazar por ella.

—Síííí —respondió melosa abriendo la manta que la cubría y rodeándolo con ella. Permanecieron así un momento, abrazados, en silencio.

—¿Estás bien? —preguntó sin dejar de abrazarla.

—Ahora mejor… No es fácil para mí, estar aquí. Tengo tan buenos y tan malos recuerdos… Pero ¿sabes? Creo que los buenos están ganando esta batalla interior.

—Claro que sí, ¡esta es mi chica! —exclamó separándose un poquito de ella, lo justo para mirar sus ojos, que en ese momento suplicaban un beso. Y eso es lo que hizo, besarla, en los labios, en la cara, en sus ojos de caramelo. Y  abrazarla de nuevo…

—¡Te quiero tanto…! —exclamó Amelia con emoción.

—Tanto como yo a ti, amor.

—Me encanta que estés aquí. Al principio pensé que no sería capaz de enfrentarme a los recuerdos. Pero no ha sido así. Siento que lo he logrado y me siento orgullosa de mí misma por ello… Y ahora que he descubierto esta fuerza interior…

—Que siempre has tenido… —intervino.

—Sí, quizás, pero no era consciente de ella. No he sido consciente hasta que, escribiéndole a mi padre, yo misma he reconocido que en este momento es aquí donde debo estar — concluyó. Y de nuevo, un corto silencio—. Ven —dijo de  repente poniéndose en pie y cogiendo la lámpara de queroseno. Le dio la mano para atraerlo hacia ella—. Te voy a llevar a un lugar muy especial.

—Tus deseos son órdenes —respondió sonriente siguiendo sus pasos.

Durante un rato, anduvieron por el campo charlando animadamente de un montón de cosas. Anochecía, y en el horizonte se perdían las últimas luces del día. Hacía mucho frío, pero su sangre caliente y su juventud los hacían entrar en calor tan rápidamente que, estando juntos, calentaban el ambiente.

El paisaje cambió de repente y donde antes los rodeaban terrenos de olivos, ahora el camino les adentraba en un bosquecillo de árboles de copa ovalada y ramas abiertas, cuyas raíces, en ocasiones, salían desde el interior de la tierra formando protuberancias en el terreno, que tenían que sortear al igual que las piedras que se iban encontrando a su paso. La senda les condujo hasta el río. Y eran los mismos árboles los que, acariciándose unos a otros, formaban un recodo que resguardaba aquel lugar de cualquier otro. El camino terminaba allí, donde la hierba crecía suave, dejándose acariciar por el agua helada. El río seguía su cauce más allá de donde la vista alcanzaba, pero ya no había sendero alguno, solo la corriente del  agua deslizándose saltarina entre las piedras río abajo. Y esa melodía relajante, que obligaba a cerrar los ojos y dejarse llevar.

Amelia tendió la manta y se sentaron sobre ella. Alejandro la atrajo hacia sí, rodeándola con su brazo y ella dejó caer la cabeza sobre su hombro. Observaban cuanto les rodeaba en silencio.

—¡Qué lugar más bello! —dijo él por fin, rompiendo el silencio.

—Aquí solían venir mis padres. Era su refugio. Quería enseñártelo, pasar aquí un momento a solas contigo.

—Aún te duele ¿vedad?

—Me dolerá siempre. El amor amortigua el dolor, pero éste no desaparece nunca. Sigo preguntándome por qué… Pero no te he traído aquí para lamentarme —dijo dejando la tristeza a  un lado y aferrándose a la ilusión. Sonrió, con esa sonrisa  tan bonita, tan fresca, con ese brillo especial en sus ojos.

—Te comería esa boca una y otra vez —y no esperó un segundo.

La besó, jugó con sus labios atrapándolos entre los suyos,  muy suave. Rozó la comisura con la punta de su lengua. Entre beso y beso se separó de ella, un momento. La miró, de cerca, muy cerca, para dibujar con su dedo la perfección de aquellas líneas que lo volvían loco. Ella se dejó hacer mientras su corazón se aceleraba con cada nueva caricia. De nuevo la besó y sintió la humedad de su lengua,  ese aliento cálido en medio de aquel frío, que permanecía ajeno a ellos…

¿Y qué se hace cuando con un solo beso se alcanza la locura y esa locura te confunde, te coge de la mano y te envuelve en un halo mágico del que no quieres salir…?

Y eso hizo.

Sumergirlos en tal estado de embriaguez que, en un solo segundo, les pareció tocar el cielo. Y a partir de ahí, fue ese estado el que condujo cada caricia, mediante aquellas manos que habían adquirido la sabiduría que otorga la propia locura. Manos que se hundieron en la profundidad de su pelo, para después descender por su cuello, sumergiéndola en un estado de placer tal, que ella misma las llevó hasta sus pechos.

Con una impaciencia loca, se deshizo de su ropa. Con la misma impaciencia con la que lo desnudó a él, loca por acariciar su cuerpo al igual que él lo hacía con el suyo. Maestros el uno del otro…

Y cuando ya las caricias supieron a poco, fueron sus bocas las encargadas de saborear sus cuerpos, cada rincón, hasta el más escondido. Tras aquel ritual de locura, Amelia separó las piernas pidiéndole a gritos, que de una vez la hiciera suya. Alejandro profanó su sexo, tomándolo como suyo, una y otra vez. Y después… el tiempo dejó de ser tiempo para detenerse en un segundo de plenitud, en el que sus cuerpos y sus almas se unieron en uno solo elevándose hasta el infinito, para sentir que todo se pierde, que todo se gana, en ese preciso segundo de éxtasis total.

Durante un buen rato, permanecieron abrazados, sin  querer separarse el uno del otro.

“Mañana seré suya, para siempre” —pensó con una ilusión desmesurada y esa sonrisa tonta que no desaparecía de sus labios.
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C [image: ]uando Amelia abrió los postigos de la ventana aquella mañana, se llevó una gran sorpresa. Había nevado copiosamente. Todo cuanto veía a su alrededor estaba  cubierto. Las copas de los árboles, vencidas por el peso, ocultaban el verde de sus hojas bajo la nieve. A un lado y otro del camino,  la  nieve  se  amontonaba  dándole  tregua  al  sendero  que conducía hacia el pueblo.

La noche, sin embargo, se había llevado la tormenta.

Apenas había tomado el sol un cielo despejado, más azul que de costumbre, donde los rayos podían brillar a placer sin ser interrumpidos nube alguna.

Amelia hizo lo mismo con todas las ventanas de la casa. Corrió las cortinas y abrió los postigos para que el sol entrara a través del cristal.

—¡Venga chicas, despertad! —voceó zarandeando a sus hermanas.

—Es muy temprano aún —se quejó Angelita haciéndose la remolona. Mercedes ni siquiera se inmutó.

—¡Venid a ver esto! —exclamó con ilusión.

Clara fue la primera en pegar un salto de la cama y, liándose en una manta, fue hacia la ventana.

—¡Madre mía, menuda nevada ha caído! —exclamó al mirar a través de ella.

—¿Nevada dices? —preguntó Mercedes poniéndose en pie de repente y tirando de su hermana, que sin dejar de lamentarse se levantó por fin.

Las cuatro chicas asomadas a la ventana contemplaron sonrientes, la bonita estampa.

—Un hermoso día para casarse, ¿no creéis chicas? —apreció Amelia, feliz, dando vueltas alrededor de sí misma.

—Desde luego —afirmó Mercedes imitándola.

—Y con montones de cosas por hacer y muy poco tiempo — observó Clara poniendo una nota de realidad al asunto—. Deben ser las ocho de la mañana. A las doce tu novio te espera impaciente en el altar.

—Tienes razón… —dijo Amelia sin perder la sonrisa—. Mercedes, Angelita, poner agua a calentar en la olla grande. Clara, tú  ve disponiendo todos los abalorios. Yo prepararé el desayuno, mientras tanto.

Y todas se pusieron manos a la obra.

Amelia prácticamente no pudo probar bocado, así que mientras las demás desayunaban, decidió darse un baño para ver si se atenuaban esos repentinos nervios que comenzaba a sentir.

Después, Clara la peinó cuidadosamente. Cepilló su pelo largo una y otra vez, hasta conseguir que brillara de forma espectacular. Dejó su rostro despejado cogiendo los mechones que caían a los lados y llevándolos hacia atrás, uniéndolos con el resto de su cabello, el cual recogió cuidadosamente, para formar con él un moño bajo. Lo cubrió con una redecilla casi invisible, para evitar así que ningún cabello se moviera de su lugar. Como único adorno, una diadema de flores y encaje, que su amiga Anita le había regalado junto con el ramo de novia.

Amelia quiso lucir el precioso vestido de boda de su madre, regalo de sus abuelos paternos. Era de color marfil. El cuerpo, de encaje y pedrería hasta la cadera y desde ahí, partía la larga falda de seda natural sin ornamentos.

Un velo corto, del mismo tono que el vestido, cubría apenas su rostro.

José y Clara le habían regalado unos guantes largos que cubrían sus brazos hasta superar los codos, y una elegante estola de pelo.

Cuando su hermano entró por la puerta y la vio, se quedó sin palabras.

—Hermanita —dijo acercándose a ella y alzándole lo suficiente el velo, para poder besarla—, vas a ser la novia más bonita que haya visto este pueblo.

—Y tú el padrino más apuesto —sonrió dejándose besar por él y seguidamente, se agarró a su brazo.

En la puerta estaba aparcado el Hispano Suiza del abuelo. José le abrió la puerta y Clara y sus hermanas la ayudaron con la cola del vestido, para que pudiera sentarse sin dificultad.

Después de subir al auto, José condujo hasta la Iglesia.

Mercedes bajó la primera. Necesitaba unos minutos para prepararse.

—Estás preciosa —le susurró a su hermana antes de besarla y salir corriendo en busca de don Gonzalo.

Amelia bajó del coche. Seguía sintiendo esa sensación extraña en su interior.

—¿Estás bien? —le preguntó José advirtiendo su nerviosismo.

—Sí —afirmó sonriendo—. Supongo que serán los nervios propios que toda mujer siente antes de su boda.

—Todo va a salir bien —la tranquilizó Clara—. Cuando Alejandro te vea y se quede boquiabierto, se te va a quitar todo, ya verás.

—Bueno, ¿vamos? —dijo emitiendo un profundo suspiro y agarrándose al brazo de su hermano. Clara los seguía de cerca.

No sabía por qué, pero algo la inquietaba.

Prefirió no pensar demasiado en ello, aunque su estómago insistía en recordárselo. Apretó el brazo de su hermano mientras caminaban. José le guiñó un ojo con lo que pretendía ser un gesto tranquilizador.

Entraron en la Iglesia.

Su retina tardó solo un segundo en acostumbrarse a aquel cambio de luz. Entonces vio a Alejandro, que la observaba desde el altar con una sonrisa en los labios, y los nervios desaparecieron como por arte de magia.

La prodigiosa voz de Mercedes entonando el Ave María, se hizo eco en el templo, e hizo ponerse en pie a todos los presentes.

José y Amelia anduvieron despacio el tramo que les separaba del novio, disfrutando de cada nota de aquella melodía interpretada a la perfección por su hermana.

Sin duda, no había mejor manera de comenzar la Ceremonia.

José entregó la mano de su hermana a Alejandro, que la tomó con suavidad.

Amelia lo miró con amor. A continuación se giró buscando a su abuelo. Don Eduardo asintió condescendiente. Junto a él, sus hermanos los observaban con ojos brillantes, sin duda por la emoción.

Amelia regresó al azul de los ojos de su futuro esposo, mientras el Ave María se extinguía y don Gonzalo daba inicio a la Liturgia de la palabra.

 

“Queridos hermanos, nos hemos reunido hoy aquí para unir en matrimonio a Amelia, hija de este pueblo, conocida por todos, que  nos ha hecho el honor de elegir esta Iglesia y a su pastor para celebrar su enlace con Alejandro”.

“He tenido oportunidad en estos días de hablar con estos muchachos y puedo constatar, que se casan ante Dios Nuestro Señor conducidos por el gran amor que se profesan. Con lo cual, me rindo ante tal sentimiento y procedo a iniciar el ritual de este enlace…”

 

Don Gonzalo leyó entonces la primera lectura del Antiguo Testamento y el Salmo. Para la segunda lectura el sacerdote eligió un precioso texto del Nuevo Testamento, en el que hablaba de justicia divina, de amor y de fe. Hizo una analogía de ese pasaje en relación a la vida de Amelia y de sus hermanos. Quiso reconfortarlos y hacerles entender, que a pesar de las adversidades, la esperanza, el amor y la fe, nunca los habían abandonado.

Después, el coro al completo entonó el “Aleluya”.

Tras la Homilía, dio comienzo el rito del matrimonio. Don Gonzalo, acompañado en esta ocasión por una suave melodía, explicó el significado del compromiso que ambos estaban a punto de contraer.

A continuación, formuló las preguntas de rigor, a las que ellos respondieron afirmativamente. Y una vez finalizado el interrogatorio, dio paso al consentimiento.

—Alejandro, ¿quieres recibir como legítima esposa a Amelia y prometes serle fiel, en las alegrías y en las penas, en la  salud y en la adversidad, en la riqueza y en la pobreza; y así amarla y respetarla todos los días de tu vida?

—Sí quiero —respondió Alejandro.

—Y tú, Amelia ¿quieres recibir a Alejandro como legítimo esposo y prometes serle fiel, en las alegrías y en las penas, en la salud y en la adversidad, en la riqueza y en la pobreza; y así amarlo y respetarlo todos los días de tu vida?

—Sí quiero —respondió Amelia.

Entonces la voz de Mercedes se elevó hasta la nota más alta, poniendo letra a la melodía que había acompañado a las palabras de don Gonzalo hasta ese mismo instante.

Todos en silencio, se dejaron seducir por la voz de la niña. Algunos meneaban la cabeza a uno y otro lado, sorprendidos, recordando la voz de María, tan similar a la de su hija. Aquel don era sin duda, un milagro de Dios.

A continuación, todo quedó en silencio.

Jorge se levantó de su asiento. Se acercó a don Gonzalo y  permaneció junto a él, muy en su papel. Portaba en sus manos un pequeño cojín de seda, sobre el cual descansaban las alianzas.

—Amelia, recibe esta alianza en señal de mi amor y fidelidad a ti —dijo Alejandro, cogiendo el aro del cojín y colocándolo en el dedo de Amelia.

—Alejandro, recibe esta alianza en señal de mi amor y  fidelidad a ti —dijo a su vez Amelia, colocando el anillo en el dedo de Alejandro.

—Alejandro, Amelia, por el poder que la Iglesia me otorga y con la bendición de Dios Todo Poderoso, yo os declaro marido y mujer. Hijo, puedes besar a tu esposa.

Alejandro retiró el velo del rostro de Amelia y la besó con ternura. Y ella lo besó a él, poniendo todo su amor en aquel beso que los consagraba como esposos.

De repente los dos grandes pórticos de entrada al Templo se abrieron dejando pasar la luz exterior que precedía a los estrepitosos gritos de un desalmado.

—¡Maríaaaaa! —un grito ensordecedor; y otra vez—, ¡Maríaaaaa! 

Al escuchar el eco del nombre de su madre, que se esparció como el humo por cada rincón de la Iglesia, Amelia se tambaleó. Alejandro la sostuvo antes de que cayera.

Al trasluz únicamente se distinguía una figura. Avanzaba con paso lento, vacilante.

—¡Maríaaaa! No serás de nadie, ¿lo sabes? ¡De nadie! Fernando Sotomayor seguía avanzando.

Todos observaban horrorizados a aquel hombre, como si de un demonio se tratara.

José se dirigió hacia él. De unas cuantas zancadas lo alcanzó. Lo cogió de las solapas de la chaqueta, empujándolo hacia el exterior.

—Estás borracho —le dijo con desprecio—. ¡Vete de aquí, mal nacido! ¿Qué es lo que pretendes?

—¡Ella es mía! —gritó dando puñetazos al aire, embriagado por el alcohol.

—Desgraciado. ¡Fuera! —exclamó propinándole un empujón. Fernando tropezó con los peldaños de la entrada y cayó hacia atrás torpemente.

Los dos hombres se encontraban ya fuera de la Iglesia.

Algunos ancianos, atraídos por el barullo y la curiosidad, se acercaron para ver de cerca la pelea. Murmuraban entre ellos.

José lo levantó y siguió arrastrándolo como a la piltrafa humana que era, para alejarlo de allí.

Fernando intentó a duras penas defenderse, sin éxito.

José estaba fuera de sí. Aquello ya había llegado demasiado lejos. Tenía que ponerle freno para siempre.

Don Alonso y Sebastián salían de la Iglesia en ese preciso instante, en busca de los dos hombres.

—Esta tarde, a las cuatro, en el portón de hierro de la antigua muralla —le susurró José, cogiéndolo de nuevo violentamente por las solapas y acercándose a su oído— ¿Lo has entendido? —le preguntó zarandeándolo.

—Sííííí. Allí estaré —berreó manteniendo su arrogancia.

—¡Vete de aquí miserable! ¡No quiero volver a verte cerca de mi familia! —exclamó José lo suficientemente alto para que Sebastián y don Alonso lo escucharan. Y le dio un empellón, que casi lo derriba de nuevo.

Fernando Sotomayor se alejó de allí como alma que lleva el diablo. A cada pocos pasos se giraba, mirándolos de soslayo con los ojos encendidos de rabia y odio.

—¿Estás bien, muchacho? —preguntó Sebastián agarrándolo por el hombro.

—Sí tío, no se preocupe. Ya se guardará ese hombre de volver a acercarse a alguno de nosotros.

—Eso espero, de lo contrario será la ley la que tomará cartas en este asunto —sentenció don Alonso.

Los tres hombres regresaron a la Iglesia.

Al verlos entrar, don Gonzalo emitió un profundo suspiro. Gracias a Dios —se dijo. Y continuó en voz alta.

—Queridos hijos e hijas. A veces, los caminos del Señor son impensables. Alejandro, Amelia, no os dejéis afligir por lo ocurrido en éste, el día más importante de vuestras vidas.

De verdad os digo, que Dios pone a cada cual en su lugar. Y ese hombre un día pagará. Y ahora, si me lo permitís, vamos a compartir la Eucaristía y con el cuerpo de Cristo y el Cáliz de salvación, consagraré este enlace. Y tomó el pan y dándote gracias lo partió… —continuó diciendo el sacerdote, ofreciendo la Eucaristía, mientras todos se recuperaban de lo acontecido.

Tras lo cual, don Gonzalo no dilató más la Ceremonia.

—Podéis ir en Paz —dijo por último.

—Demos gracias al Señor —respondieron todos al unísono.

 

José salió de la fiesta sin ser visto. La comida había concluido y Alejandro y Amelia se disponían a dividir en trozos la impresionante tarta nupcial. Aprovechó ese momento de algarabía en que todos prestaban la máxima atención a los novios, para escabullirse.

En el exterior el frío arreciaba. Espesas nubes grisáceas tapaban cualquier atisbo de azul del cielo.  Una fina llovizna empezaba a caer y, poco a poco, se iba intensificando.

José caminaba ligero. Los pies se le hundían en el lodo, que cada vez era más abundante.

Si le hubieran dicho que ese infeliz iba a desgraciarle el día a su hermana, hubiera puesto pies en pared antes. Ya estaba bien. Hasta ese día habían llegado los abusos. Ni uno más.

Con ese pensamiento rondándole la cabeza y amargándole el alma llegó por fin a la antigua muralla.

Miró a un lado y a otro, pero allí no había nadie.

La niebla, con su densa humedad, se precipitó de repente envolviendo todo cuanto encontraba a su paso. El frío arreciaba, aunque su corazón estaba demasiado caliente para percibirlo.

Subió a la parte alta de las ruinas. Era complicado. En algunos tramos el hielo le hizo resbalar repetidamente. Por fin llegó a un lugar que le ofrecía cierta visibilidad.

Después de unos minutos lo vio.

Venía caminando torpemente. Seguramente habría seguido alimentando su borrachera todo el día. José decidió ir a su encuentro. En aquel estado, dudaba mucho que Fernando pudiera llegar hasta allí arriba.

Al verlo acercarse, Fernando se abalanzó sobre él sin darle tregua. Intentó detenerle, cogiéndolo por los brazos.

—¡Suéltame! —sus gritos se hicieron eco entre la espesa niebla.

—¡Vamos a aclarar esto de una vez por todas! —exclamó José.

—¡Maldito seas! —los alaridos se intensificaban por momentos—. ¡Maldito tú y tu padre!

En ese instante Fernando se dispuso a asestarle un golpe, pero de nuevo falló, cayendo al suelo. Aprovechó entonces para hacerse con una piedra que lanzó a José, rozándole la frente y abriéndole una pequeña brecha que comenzó a sangrar. La sangre, se mezclaba con el agua recia que caía, impregnándole el rostro.

A partir de ahí José perdió los estribos. Comenzó a golpearle una y otra vez. Fernando, embriagado por el alcohol, apenas podía tenerse en pie. En un alarde de fuerza echó a correr intentado huir de él.

Se dirigió a la parte alta de la muralla.

—¿A dónde crees que vas? ¡Baja de ahí, que te vas a matar! —gritó José—. Condenado estúpido… —murmuró para sí.

Salió tras él. Le seguía de cerca, aunque cada vez que lograba darle alcance, el otro le propinaba una patada que le hacía retroceder. Tenía que detenerlo. Era peligroso subir allí en su estado.

Fernando logró subir hasta lo alto. Era el mismo odio el que le impulsaba a seguir. Un odio desmesurado, potenciado con el paso de los años. Una vez allí, observó a su alrededor. Con los brazos en cruz, elevó su rostro hacia el cielo. La fría lluvia y estrepitosa no parecía molestarle.

José se acercó a él, despacio. Lo miró con curiosidad. Ignoraba lo que podía ocupar su mente en ese preciso instante.

Cuando Fernando notó su presencia, reaccionó. Emitiendo un desgarrador bramido se fue hacia él. José, que no lo esperaba, lo esquivó como pudo, sin darse cuenta de que, prácticamente estaba al filo del precipicio.

Fernando se precipitó al vacío sin que José pudiera hacer nada para evitarlo. Solo correr. Correr entre las piedras, resbalando,  tropezando, golpeándose incluso. Hasta llegar abajo para intentar hacer algo por aquel hombre que les había arruinado la vida.

Cuando llegó, su cuerpo permanecía inmóvil, inerte… Aún así, se arrodilló junto a él, para comprobar que no tenía pulso.

—Que Dios te perdone —susurró como si Fernando aún pudiera oírle—. Yo no te puedo perdonar…

Lo dejó allí y regresó al pueblo.

Anduvo despacio, meditando qué pasaría a partir de ese momento. Pensaba hablar con el alcalde y con Sebastián nada más llegar. Contarles lo ocurrido sin ocultar un solo detalle. Se pondría en manos de don Alonso. Él decidiría cómo proceder.

Cuando llegó, ya era noche cerrada.

Golpeó un par de veces el herraje de forja, que adornaba la puerta de entrada de la casa del tío Sebastián.

—Muchacho, ¿dónde te has metido? Entra, entra —dijo el tío haciendo un ademán con las manos—. Nos tenías muy preocupados.

En la sala de estar se encontraba prácticamente toda la familia. Al verlo en aquel estado deplorable, magullado, con las ropas empapadas y sucias, se pusieron en pie, alarmados. Clara y Amelia corrieron hacia él.

—Tranquilas, estoy bien. Todo  ha terminado —empezó diciendo.

—¿Qué es lo que ha terminado? —preguntó Clara.

—¿Qué ha ocurrido José? —insistió su hermana mostrando su preocupación.

—Niñas, dejad que José se explique —intervino el abuelo.

José se sentó en uno de los sillones que ocupaban la estancia y contó todo lo ocurrido de principio a fin.

Tan solo Sebastián entendía el trasfondo que encerraba toda aquella historia. Tan solo él conocía toda la verdad. Aún así, todos sabían que Fernando Sotomayor llevaba años sembrando maldad en aquel pueblo. No solo ellos sentían repulsión hacia él. Muchos habían sido víctimas de su despotismo, de su vileza.

Sebastián estaba seguro de que ni uno solo de los habitantes de Medina de la Sierra, sentiría un solo atisbo de tristeza por la muerte de aquel hombre.

Lo que sí preocupaba a todos, es qué sería ahora de José, cuáles serían las consecuencias de aquel suceso.

—Alejandro, anda y ve a casa de don Alonso y dile que venga, que es urgente —instó Sebastián.

—Sí. En seguida vuelvo —respondió condescendiente, abandonando la estancia.

Regresó a los pocos minutos, acompañado por el alcalde. José volvió a relatar todo lo acontecido.

Don Alonso escuchó atentamente. Después, permaneció pensativo varios minutos, que resultaron interminables.

—Todo el pueblo ha sido testigo de lo que ha ocurrido esta tarde en la Iglesia —intervino al fin—. Todos han visto el estado deplorable en el que ha irrumpido Fernando Sotomayor  en  la ceremonia y todo lo que ha ocurrido a continuación… —durante unos segundos de nuevo se enmudeció, para añadir después—. Habrá que dar parte, eso es indiscutible. ¿Tenía más familia? ¿Alguien que en un momento dado pueda reclamarlo?

—Tenía un hermano, Jacinto Sotomayor, compañero de mi padre y amigo. Y según tengo entendido, la oveja negra de esa familia.

—¿No se sabe nada de él? —preguntó el alcalde.

—Nada —respondió Sebastián—. La última noticia que tuvo Antonio fue que se había marchado a las Américas. Yo lo conocí en Córdoba, en una ocasión en que viajé con Antonio. Muy distinto a cualquier miembro de esa familia. Será por eso por lo que no se llevaba bien con ninguno de ellos.

—Bien, esto facilita las cosas. Ummmm… Para realizar el levantamiento del cadáver, enviarán a un juez de la capital. ¿Qué hora tenemos? —preguntó buscando en los bolsillos de su chaleco un reloj que no encontró.

—Las ocho menos cuarto —respondió el abuelo consultando el suyo.

—Aún es temprano. Voy a hacer una llamada. Don Eduardo, ¿conoce usted a don Álvaro Díaz de Mendoza?

—Como no, el prestigioso juez.

—El mismo. Es amigo de mi familia. Un buen hombre. Íntegro y justo. Si consigo que sea él, el que realice todas las diligencias, estoy seguro de que todo nos será favorable.

—Vaya usted entonces, muchacho —instó el abuelo—. Cuanto antes sepamos, en qué va a acabar todo esto, mucho mejor.

—José ¿alguien le ha visto llegar? —preguntó deteniéndose un momento antes de salir por la puerta.

—No. No había un alma en la calle.

—Menos mal. No salga de aquí en ese estado. Cúrese las heridas. Lávese y queme esas ropas. Si alguien le ve magullado, pensará que es por la pelea que tuvieron en la iglesia… —de nuevo hizo una pausa, para después continuar—. Todos saben que don Fernando frecuentaba las ruinas. Es muy importante que piensen que el tipo, seguramente debido a su estado de embriaguez, dio un traspiés desafortunado, cayendo accidentalmente al vacío. Ya sé que es justo lo que pasó. Pero con un matiz, usted no debe aparecer para nada en la escena…

—De acuerdo. Y gracias, don Alonso. Por todo.

—No se merecen. Ese hombre ha pasado su vida haciendo y deshaciendo a su antojo. Quitándose de en medio a quién le estorbaba, con el respaldo de su estatus social. Nadie ha hecho justicia en esos casos. Ahora, sería una injusticia en toda regla que sucediera lo contrario.

Y dicho esto, don Alonso se marchó.

De como don Alonso resolvió las cosas, nunca se supo. Ni siquiera preguntaron. Prefirieron no indagar. Pero lo cierto fue que los días pasaron y el asunto no trascendió.

José siguió adelante, con la conciencia limpia y la cabeza alta. Tranquilo. Y consciente de que la vida, finalmente, pone a cada cual en su lugar. Feliz con su trabajo y cada día más considerado por todos. Deseoso de que Clara finalizara los estudios para así poder reunirse con él y continuar juntos con esa  apasionante labor vocacional.

Sebastián se sentía satisfecho de cómo se habían dado las cosas. La justicia divina había puesto sus manos en todo aquello. No le cabía la menor duda. Por fin podía decir, que las muertes de Antonio y de María no habían sido en vano.

José se había convertido para él, en el hijo que nunca tuvo. El muchacho le tenía en gran estima. Y desde que regresó, Sebastián había dejado de sentirse solo.

Varios meses después, José recibió una carta de Amelia.

 





Querido hermano, 

No imaginas lo mucho que te añoro. Nuestras conversaciones, nuestros paseos, nuestros momentos de complicidad… Aún así, estoy feliz José. Porque sé que estás donde quieres estar. Y que ahora no hay nada ni nadie que enturbie tu vida.

Muy pronto Clara se reunirá contigo y eso me reconforta. Sé que tienes en el tío Sebastián un gran apoyo. Pero imagino las ganas que tendrás de formar tu propia familia. Lo sé por mí misma, porque entiendo que no podría estar sin Alejandro. Él es mi pilar y yo el suyo. ¡Somos tan felices! Puedo adivinar lo complacido que te sentirás al leer estas líneas, porque sé que mi felicidad es la tuya y lo sé porque el sentimiento es recíproco, hermano.

Y si te digo que muy pronto vas a ser tío, imagino que ya te habré sacado una sonrisa de oreja a oreja. Pues sí José, estamos esperando un bebé. Y Alejandro y yo habíamos pensado en ti y en Clara. Queremos que seáis los padrinos de nuestro hijo. No se nos ocurre nadie mejor que vosotros para este fin tan importante. Ya intuyo la respuesta de antemano, pero aún así quería darte esta noticia que sé que te va a hacer doblemente feliz.

Aún falta mucho para que nuestro bebé esté en el  mundo. Y Alejandro se empeña en que debemos hacer, antes de que pase más tiempo, ese viaje de novios que nunca tuvimos, aguardando noticias de don Alonso (a cerca de aquel suceso que es preferible no mencionar) y que gracias a Dios nunca llegaron.

No me preguntes a donde me va a llevar este hombre de viaje, porque no tengo ni la menor idea. Se empeña en que ha de ser una sorpresa. Y yo ¿qué quieres que te diga? Me contagia con su ilusión. ¡Me tiene en vilo tanto misterio! Aunque sé que, me lleve a donde me lleve… ¡será maravilloso!

El abuelo nos presta su coche. ¡Es un cielo! Últimamente se encuentra muy dolorido el pobre. Pero siempre responde a todo con esa sonrisa afable y bondadosa, aunque cuando cree que no lo observamos, su rostro se contrae en ocasiones, por el dolor. Esa dichosa reuma…

Marchamos la próxima semana. Cuando regresemos, Clara ya se habrá graduado y supongo que estaréis disponiendo los preparativos para vuestra boda. Me parece lógica la decisión de Clara de casarse aquí en Córdoba. Ten en cuenta que es ella la que va a abandonar a los suyos para irse al pueblo. Qué menos que casarse aquí, en su ciudad, acompañada de toda su familia, que no es poca… Así que ya sabes hermanito, tendrás que ausentarte unos días de ese trabajo tuyo que te tiene tan absorbido. Será bueno que vengas. Todos aquí estamos deseando verte. Tus hermanos y hermanas están contando los días. No sabes cuánto te añoran…

Te veo entonces.

 

TQM.

 





Amelia 
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E l primer gesto en el rostro de Amelia tras rebasar aquel recodo bajando los Montes, al ver la bahía de Málaga al atardecer, con ese gran sol poniéndose en el horizonte, cambiando los tonos del mar a placer, según se ocultaba, poco a poco, sin prisas… fue la mejor recompensa al enorme esfuerzo que había tenido que hacer Alejandro, para que el destino de su viaje se mantuviera oculto hasta aquel mismo instante. Todo su empeño radicaba precisamente, en que no quería perderse esa expresión en el rostro de su esposa.

Y consiguió su objetivo. Para Amelia, aquella primera imagen permanecería fija en su memoria para siempre. Abrazó impulsivamente a Alejandro, que tuvo que detener el coche un momento, para así poder corresponder a su efusividad.

Los Montes de Málaga en sus estribaciones, caminando paralelos a la costa, los acompañaron aún durante un buen trecho. Cuando llegaron al Monte Gibralfaro, apenas quedaba un atisbo de sol. Mientras, la luna ganaba terreno, en un cielo que amenazaba con brillar intensamente aquella noche. Frente al Castillo, el litoral malagueño se extendía hasta donde alcanzaba la vista. La bella perspectiva que desde allí ofrecía la ciudad, presidida de cerca por La Alcazaba, los dejó de nuevo sin palabras.

Continuaron camino, hacia la calle Marqués de Larios, atravesando el Parque.

Cuando llegaron ya era noche cerrada.

Llamó su atención en seguida. “Hotel Córdoba”. Céntrico, amplios ventanales… Alejandro y Amelia se miraron y comprendieron en seguida lo que quería decir el otro.

Alejandro paró el Hispano Suiza a un lado de la entrada principal. Bajaron del auto. Cogió la maleta y el bolso de mano. Se pararon un momento a observar a uno y otro lado de la calle. Echaron un vistazo rápido a la bonita fachada del edificio y entraron en la recepción.

—¡Buenas noches! —saludaron ambos al hombre bajito y menudo que se encontraba tras el mostrador. De rostro particular, todo el pelo que le faltaba en la cabeza parecía estar amontonado en su tupido bigote.

—Buenas noches caballero. Señora… ¿Qué desean los señores? —preguntó tras el saludo de cortesía.

—Una habitación, si es tan amable. Para mi esposa y para mí. Amplia y confortable. Y a poder ser muy soleada.

—Eso está hecho —respondió girando sobre sí mismo para coger una llave del cuelga llaves de madera de la pared— ¿Cuántos días piensan estar hospedados?

—Dos o tres días a lo sumo.

—Bien… Imagino que es su viaje de novios —Alejandro y Amelia se sonrieron mutuamente, de tal modo, que el hombre dedujo que estaba en lo cierto— ¿De dónde vienen los señores?

—De Córdoba.

—¡Ahhh… Córdoba! —exclamó, sacando un papel del interior de una carpeta—. ¡Bella ciudad, que da nombre a nuestro hotel! Bueno, bueno… Necesito sus tarjetas de identidad y algunos datos —hizo varias anotaciones, tras lo cual continuó con la información de rigor—. Una habitación con baño completo, exterior, les cuesta cinco pesetas la noche. Si la señora o el caballero necesitan algún tentempié, tenemos servicio de bar hasta las doce. La primera noche se paga por adelantado.

—Ah, por supuesto —afirmó Alejandro sacando de su cartera el importe a depositar.

—Mi nombre es don Blas López Marín. Y aquí me tienen a su servicio durante toda su estancia, que espero que sea de lo más agradable —concluyó.

A continuación, don Blas que resultó ser el dueño del hotel, llamó a  un botones. El muchacho no debía tener más de quince años. Cogió la maleta y el bolso y los acompañó hasta la habitación, en la primera planta. Una vez allí, les abrió la puerta, les cedió sus pertenencias y esperó pacientemente. Alejandro, al verlo, comprendió enseguida y sacó unas monedas del bolsillo de su chaleco que ofreció al muchacho. Éste les dio las gracias y se retiró, cerrando la puerta tras él.

En la soledad de aquel cuarto, que parecía sacado de un cuento, su único impulso fue acercarse el uno al otro, tan cerca, que el halo de sus alientos se confundía.

Y besarse. Besarse con todo aquel amor que sentían.

Y mirarse, buscar en el interior de sus ojos lo que no era necesario decir con palabras. Y volver a besarse…

A la mañana siguiente, algo más tarde de lo planeado, dejaron la habitación.

—Buenos días —saludaron a don Blas que se encontraba detrás de aquel mostrador casi tan alto como él.

—¡Buenos días tengan! —exclamó algo exageradamente—. ¿Ha sido todo de su agrado? —preguntó por pura cortesía, sabiendo previamente la respuesta, pues no faltaba en el hotel ni el más mínimo detalle.

—Todo perfecto, gracias —respondió Alejandro—. ¿Dónde podríamos tomar un desayuno? —preguntó a continuación.

—Un desayuno, no. El mejor de los desayunos lo pueden tomar en “Casa Aranda”[1], bajando por Calle Nueva. Un chocolate con churros que quita el sentío. No han probado en su vida otro igual —sonrió el hombre gesticulando exageradamente con las manos.

—Pues si don Blas lo dice, sin duda ha de ser el mejor —dijo Amelia sonriendo, mirando a su esposo. Don Blas les acompañó a la salida —Suban Marqués de Larios hasta Plaza de la Constitución. Giren a la izquierda y la siguiente de nuevo a la izquierda hasta abajo del todo. Cuando lleguen, verán el sitio enseguida. Vallan, vallan… —aventó el buen hombre.

Tras lo cual, Alejandro y Amelia continuaron su camino. Siguiendo las indicaciones de don Blas, llegaron a “Casa Aranda”. El bueno de don Blas tenía toda la razón. Los muchachos no habían probado nunca churros como aquellos. Y si del chocolate se trataba… excelente chocolate, ni espeso, ni claro, justo en su dulzor.

Después, dedicaron todo el día y el siguiente, a dejarse seducir por aquella ciudad, tan diferente a las que conocían.

No sabían precisar porqué, pero Málaga sabía distinto. Ciudad marítima. De luz especial, quizás porque el sol irradiaba su luz directamente sobre las olas del mar. Y estas, juguetonas, transformaban esa luz en mil colores que se colaban por sus calles y callejuelas. El sabor salado impregnaba el ambiente, de tal manera que, cuando soplaba poniente se sentía ese sabor y ese olor, tan distinto a cualquier otro. Y aquellas gentes tan diversas, que iban y venían continuamente. Marineros, comerciantes, extranjeros… Ataviados en su mayoría de extraño modo, tan diferente al que Alejandro y Amelia estaban acostumbrados.

Se perdieron por sus calles para encontrarse, de pronto, frente a la Catedral. Se adentraron en ella para descubrir cada uno de sus rincones, para aprender un poco de su historia. Su belleza, tanto interior como exterior, les hizo comprender por qué estaba catalogada como, una de las más importantes joyas renacentistas.

Salieron al exterior atravesando el Patio de los Naranjos y tomaron rumbo hacia la Alcazaba.

La majestuosa Alcazaba, a medida que se acercaban, perdía notoriedad. Descubrieron que, lamentablemente, aquello no era ni un atisbo de lo que un día fue. Se encontraron ante una sucesión de edificios semiderruidos. Un policía, que hacía guardia por los alrededores, les impidió avanzar. “No están seguros aquí —les dijo. Aquello se había convertido en albergue de mendigos y maleantes— Corre el rumor de que, en breve será restaurada —les informó amablemente—. Pero hasta entonces, lamento decirles que está prohibido el acceso a turistas. Créanme, es por su seguridad”.

Se dirigieron entonces hacia el Castillo de Gibralfaro. Se alzaba vigilante, protector de todo cuanto pudiera amenazar su ciudad. Levantado para preservar la inmunidad de la Alcazaba contra cualquier asedio. Desde su Torre del Homenaje mostraba una perspectiva única de la ciudad.

Aquel día de verano, el cielo azul, despejado incluso en el horizonte, les permitió divisar atisbos de África. Y mucho más claro, allí en la lejanía más próxima, el Estrecho de Gibraltar. Espectacular panorámica.

Dieron un paseo entre los pinares, cogidos de la mano, disfrutando de la belleza de aquel paraje único. Y una vez más, contemplaron el atardecer sobre la bahía.

Allí, en aquel enclave único, unieron una vez más sus labios, poniendo todo el amor que sentían el uno por el otro en aquel beso, ajenos a  las miradas curiosas, que no podían evitar expresar sorpresa. Quizás porque a más de uno le hubiera gustado sentirlo en su propia piel.

Llegaron a la habitación exhaustos, después de una suculenta cena.

Amelia corrió hacia el baño y abrió el grifo del agua caliente. Le apetecía más que nunca tomar un baño. Mientras se llenaba la bañera, se desprendió de sus ropas hasta quedar desnuda. El vapor  se elevaba impregnándolo todo de un húmedo y templado vaho.

Se disponía a introducirse en la enorme bañera, cuando de repente sintió los brazos de Alejandro rodeando su cintura. Se pegó a él y pudo sentir su desnudez en toda su espalda.

—¿No pensarás bañarte sola? —le preguntó su esposo, besando su cuello suavemente.

Y sin esperar una respuesta, Alejandro la cogió en brazos y la introdujo suavemente en el agua. Después, lo hizo él. Una vez más la abrazó desde atrás, se recreó en el lóbulo de su oreja, dibujó esa  zona con su lengua. Después se extendió a su cuello, en ese punto que a ella se le antojaba mágico, porque con solo un leve roce sentía un placer extraño que nacía en su estómago y tenía la facultad de apropiarse de todo su cuerpo.

Ese era el principio. Y Alejandro lo había aprendido muy bien.

Y mientras se regodeaba en esos besos hechiceros, acariciaba sus pechos. Los pezones se erizaban bajo el tacto de sus manos. Los pellizcó suavemente y ella sintió sumo placer en ello. Con un leve movimiento, colocó su mano a su espalda, hasta alcanzar con ella el miembro viril. Lo acarició, levemente al principio, en un vaivén uniforme, acompasado con el ritmo suave del líquido transparente, y poco a poco, se hacía más intenso. Alejandro sintió la tibieza de su tacto, y no pudo contener una exclamación de puro placer. Entonces, dejó libre uno de sus pechos para alcanzar su sexo. Se recreó en él a conciencia. La humedad del agua se mezclaba con su flujo.

Amelia no podía controlar los gritos de placer. Cuando más excitada estaba, con más intensidad la tocaba. Masajeó con habilidad el pequeño botón entre los labios. Entonces Alejandro le dio la vuelta. La sentó sobre su miembro erecto, introduciéndolo en ella por completo. Y en ese instante fue Amelia la que tomó las riendas. Se movió sobre él como nunca antes lo había hecho, sintiendo en su interior una explosión de sensaciones que se repetía en cada movimiento, hasta alcanzar el éxtasis más absoluto.

Ambos dejaron de ser por un instante, embriagados por completo… Amelia, extenuada, se retiró lo justo para dejarse caer sobre Alejandro, que la rodeó con sus brazos y le besó la frente. Ella elevó su rostro para alcanzar sus labios y besarlos, apenas un leve roce de amor.

Permanecieron así, abrazados. Se quedaron dormidos, allí mismo. Un agradable sueño del que despertaron mucho después, cuando los primeros vestigios del amanecer asomaron por las ventanas e irrumpieron tímidamente en toda la estancia, alcanzando la puerta del baño, que permanecía abierta.

Amelia fue la primera en abrir los ojos y sentir el frío de los restos de agua que aún quedaba en la tina. Acarició suavemente el pecho de su esposo, jugueteando con el bello.

Alejandro sintió su tacto y abrió los ojos. Al verla, una sonrisa se dibujó en su boca. ¡Qué preciosa era su esposa, incluso recién desvelada! La besó en la frente y ella besó su pecho, para después acercarse a sus labios y rozarlos con su boca. Amelia abrió el grifo y dejó que cayera el agua caliente, hasta llenar de nuevo la bañera. Pacientemente, enjabonó cada rincón del cuerpo de Alejandro. Después, fue él quien frotó su cuerpo. Amelia cerró los ojos y se abandonó a aquella sensación tan placentera.

Aquella mañana pasó muy rápido. Dieron un largo paseo desde la Alameda hasta el Parque. Recorrieron todo el paseo y de allí se acercaron hasta el Puerto. Amelia pudo entonces sentir el aire del mar en su rostro. Respirar su aroma. Cerró los ojos para dejarse acariciar por la brisa. Sintió aquel sabor salado, tan peculiar.

—¡Qué preciosidad! ¿Has visto cómo brilla? Y por allí, el azul, tan intenso… ¡Es maravilloso! —Amelia no sabía hacia dónde mirar. Una mezcla de emociones se arremolinaba en su interior. Aquello era mucho más de lo que había imaginado.

—Pues aún no has visto lo mejor —le dijo Alejandro.

—¿Pero es que todavía hay más? —preguntó ilusionada.

—Ahhhh ¿Quién sabe? Es posible…

La dejó con la intriga. Y por más que le preguntó, no hubo manera de que él dijera una sola palabra al respecto. Siguieron paseando.

En la bahía, un grupo de pescadores tejían sus redes junto a las barcazas. Más allá, los muchachos se arremolinaban alrededor de un carromato. Un hombre alto y enjuto, repartía cartuchos de almejas y coquinas con limón, a cambio de unos reales.

Llegaron hasta el Paseo Miramar. Admiraron las incontables mansiones que se sucedían una tras otra. Pasaron frente al Hotel Miramar y se detuvieron un momento a observar subir las lujosas escalinatas, a un grupo de damas majestuosamente ataviadas.

Comieron sardinas en espeto frente al mar.

Ya por la tarde, algo más cansados por la caminata, cogieron el tranvía de regreso al centro. Otra agradable novedad para aquel día repleto de emociones.

Al llegar al Hotel, saludaron a don Blas.

—¿Han tenido un buen día? —preguntó el hombre amablemente.

—El mejor de los días diría yo —respondió Amelia feliz.

—Me alegro, pues.

—Vamos a tomarnos un descanso, don Blas, que bien merecido lo tenemos.

—Vayan, vayan…

Los dos subieron las escaleras apresuradamente. Corrieron el tramo de pasillo que les separaba hasta la habitación, riendo como niños.

Al abrir la puerta, Amelia reparó en una gran caja atada con un bonito lazo de seda rojo.

—¿Y esto? —preguntó.

La curiosidad no le permitió esperar respuesta alguna.

Desató la lazada y quitó la tapa. En el interior, un precioso vestido de noche, color escarlata, con adornos de pedrería en el escote. Sacó el vestido de la caja para ver al completo la belleza de la prenda. Un lazo fruncido a la espalda, ajustaba la cintura y de ahí partía la falda larga hasta los pies. Unos preciosos zapatos de fiesta de idéntico tono, que habían pasado desapercibidos, se hallaban a los pies de la cama.

—Pero Alejandro, esto… —Amelia no tenía palabras para expresar, lo que estaba sintiendo en ese instante—. Es demasiado…

—Para ti todo es poco, mi vida —le dijo acercándose a ella y dándole un beso.

Ella se abrazó a él y se dejó enroscar por sus brazos, riendo como  una niña con un juguete nuevo.

—Hay algo más —dijo Alejandro señalando la caja.

En el fondo había un sobre cerrado. Amelia lo abrió cuidadosamente y extrajo el contenido.

—¿Dos entradas para el teatro? —preguntó con los ojos muy abiertos.

—Sí, para el Teatro Cervantes, esta misma noche —respondió con una amplia sonrisa.

—“La Compañía de Morano, presenta ´La Musa Loca´ —leyó. Y continuó—. Tras finalizar el acto tendrá lugar la Lectura por parte del poeta malagueño Carlos Valverde, de una poesía alusiva a la obra”. ¡Alejandro, es perfecto! —exclamó feliz, lanzándose a su cuello y besándolo ruidosamente en la boca.

—Sabía que te gustaría.

—No es que me guste, es que ¡me encanta! —exclamó—. Es que no podrías haberme hecho mejor regalo. Todo esto… Bufff —resopló graciosamente.

—Esta noche vas a ser la envidia de cuanta mujer acuda al Teatro.

—Me conformo con ser tu musa —respondió haciendo alusión al título de la obra.

Aquella noche, al entrar en el Teatro, los asistentes se hicieron a un lado para dejar pasar a la pareja. No eran conocidos en los círculos malagueños. Únicamente sabían de ellos, cuanto estaban viendo en aquel instante. Y es que Alejandro y Amelia deslumbraban. Anduvieron, con una elegancia innata, sobre aquella alfombra roja que les condujo directamente al palco desde donde verían la obra.

Amelia se sintió por una noche, como la princesa de un cuento de hadas, aquel que su madre le leía cuando era pequeña cada noche antes de dormir, y que la transportaba a un mundo de fantasía maravilloso.

Tan maravilloso, como maravillosa era su vida.
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C omenzó a escuchar la voz del mar muy temprano. Aún no había salido el sol por el horizonte. Se cubrió con un vestido blanco, largo hasta rozar sus pies descalzos, y salió a reencontrarse con él. Una vez   más sintió escalofríos   al percibir el poder que ejercía sobre ella.

Siguió caminando con cuidado entre los pequeños roquedales, sorteando a los crustáceos que iba encontrando a su paso. Por fin llegó a aquel lugar tan familiar, que formaba ya parte de ella misma. Miró a su alrededor y respiró hondo. Tras ella, el faro se levantaba protector, imponente, marcando su territorio inviolable.

En aquellos días, había aprendido a distinguir las piedras, allá donde rompían las olas. En particular había una que le cedía asiento cada mañana, abrazando aquella parte de su cuerpo al posarse sobre ella.

Una vez más abrió el libro que les había regalado el farero nada más llegar, por la última página donde lo había dejado el día anterior. De tanto en tanto, levantaba la cabeza de entre las páginas. No quería perderse la salida del sol. En ese instante se quedó inmóvil, sin apartar los ojos del horizonte, de esa luminosidad natural, porque sabía que si lo hacía, perdería la oportunidad que se le brindaba cada mañana, de ver el sol tal cual era.

—¡Ahora…! —exclamó con una sonrisa al observarlo despegarse del horizonte tomando el cielo en su totalidad. Esta era la parte que más le gustaba del amanecer. Era la maratón particular del sol. Y cada mañana sorprendía al cielo rodeándose de distintas formas y colores.

Después, se centró de nuevo en las hojas de aquel libro que le revelaban los misterios de los océanos. Conoció en aquellas páginas al poderoso Poseidón, dios del mar, de las tormentas y los terremotos. Descubrió el arte de la piratería y vivió aventuras inimaginables en las que su imaginación jugaba un papel protagonista.

El poniente comenzó a soplar de repente, llamando su atención. Entonces observó las olas en sus diversas formas. Curiosas formas sin duda, porque se transformaban según soplaban los vientos. Y así, la espuma de una ola revoltosa, se enredó por entre las rocas hasta llegar a ella. Primero cubrió sus pies. El inminente cosquilleo que sintió, la hizo sonreír. A continuación, la siguiente se elevó un poco más, alcanzando sus rodillas.

El viento se intensificaba por momentos. Se puso en pié, porque el temperamento de la ola que se acercaba, le sugirió que estaba en terreno hostil, que buscara otro lugar y dejara el rompeolas para ellas. Amelia, obediente, abandonó las rocas y se dirigió hacia la playa. Tuvo que caminar un trecho hasta llegar a ella. Pero no le importaba. Tenía la sensación de que formaba parte de aquel lugar. No sabía muy bien cómo haría a partir de entonces, para poder vivir lejos del mar. Parecía ser su medio natural, donde se sentía como pez en el agua.

Caminó despacio por la playa desierta, sintiendo las mansas olas romper contra sus pies. De vez en cuando, se agachaba y se entretenía en hacer un pequeño hoyuelo en la arena. Sin ningún esfuerzo, extraía de él unas cuantas coquinas. Las enjuagaba para quitar los restos de tierra y jugueteaba con ellas mientras caminaba.

Lo vio a lo lejos. Corría hacia ella. ¡Pero qué guapo estaba, con aquellos calzones blancos largos hasta los tobillos y la camiseta interior de igual color, que dejaba entrever parte de su torso  desnudo! Sus brazos fuertes, que la abrazaban como nadie y aquel tono dorado que había tomado su piel en esos días… Emitió un profundo suspiro. Notó como se había ruborizado tan solo de pensar, en todo lo que su esposo la hacía sentir…

Llevaban una semana en La Isleta del Faro. Y aquellos habían sido sin duda, los mejores días de su vida.

El farero había acondicionado la planta baja del faro, como si de un hogar se tratara, decorado principalmente con motivos marineros,  casi todos artesanales, hechos con sus propias manos. El fin, atraer a algún turista especial, que gustase de la privacidad, de la soledad de aquel paraíso desierto y de la peculiaridad del entorno. El hombre, disponía de un acceso particular, con lo cual no vulneraba la intimidad del inquilino.

Por fin, Alejandro llegó a su encuentro.

—¡Buenos días madrugadora! —exclamó sonriendo, enroscándola entre sus brazos y besándola en los labios. Amelia rodeó su cuello y se dejó acariciar, besar y mimar por él—. ¿Otra vez le has ganado hoy la carrera al sol?

—¿Acaso lo dudabas? —respondió con otra  pregunta, enredando sus finos dedos en el bello de su pecho.

—Ummmm… Creo que me estoy empezando a poner celoso, de este mar y este cielo que cada mañana te roban de mi lado… No sé, no sé…

—No tienes porqué. Soy tuya toda la noche… ¿No te dice nada eso? —preguntó, y por un instante su mirada dejó de ser dulce y se tornó pícara, atrevida…

—Bufff… Me dice tanto, tanto… que te quiero mía a todas horas. Noche y día… —le dijo besando una vez más aquella boca fresca que siempre lograba sacarle una sonrisa.

Anduvieron varias veces la playa. El viento había amainado. El sol presagiaba un día caluroso. Se sentaron en la orilla. Se dejaron acariciar por las olas juguetonas.

Amelia se dejó caer sobre la arena húmeda y cerró los ojos. Su piel también se había tornado dorada. ¡Estaba tan bonita…! Alejandro la observó durante unos minutos. Poco a poco, fue retirando el fino camisón, casi transparente, que apenas la cubría, hasta dejarla desnuda. Acarició y besó su cuerpo, sin esperar nada a cambio. Se recreó en su vientre, que ya comenzaba a adquirir una forma diferente, preludio de que su hijo crecía en su interior. Sonrió al pensar en ello.

Las olas llegaban a la orilla, dejándose morir en su espalda con un leve roce. Y ella… se abandonó al placer de las caricias como si estuviese sumida en un sueño. Alejandro se desprendió de su ropa y se tendió junto a su esposa. Así permanecieron hasta quedar dormidos.

Cuando despertó, había perdido por completo la noción del tiempo. Sentía el calor del sol de mediodía en su cuerpo. Se giró hacia su esposo y empezó a dibujar su pecho de caricias. Hasta que, poco a poco, él fue abriendo sus preciosos ojos. Aquella mirada le decía, todo lo que sus labios callaban.

—¿Te apetece un baño? —preguntó en un tono sugestivo sin quitar sus ojos, de aquellos ojos…

—¡Vamos! —respondió dejándose embaucar por completo por su pícara mirada.

Corrieron de la mano, adentrándose en las reconfortantes aguas transparentes, de un azul intenso o un verde claro, dependiendo de la luz, el aire, las olas… Una vez adentro, suspendieron sus cuerpos dejándose llevar a merced del mar. Alejandro se incorporó y fue hacia ella. La cogió en sus brazos. Amelia se pegó a él.

Dos cuerpos en uno solo.

Y allí, hicieron una vez más el amor, con el mar como único testigo.

 

Por la tarde les esperaba una sorpresa muy especial. Don Amancio, el farero, les había invitado a conocer los misterios del faro, su funcionamiento y utilidades. A las nueve en punto estaban los dos preparados y expectantes. Y a las nueve en punto don Amancio llamó a la puerta.

—¡Muchachos! —exclamó—. ¿Estáis listos? 

Abrieron la puerta en un segundo.

—¡Dispuestos don Amancio! —respondieron los muchachos, ansiosos por descubrir todo cuánto el hombre les iba a mostrar.

—Bueno, pues seguidme.

Salieron al exterior en busca del acceso hasta la torre. Ascendieron la empinada escalera.

—Os recomiendo que no miréis abajo. Es por el vértigo. Tened en cuenta que hay casi treinta metros hasta la torre y quizás no estéis acostumbrados a las alturas.

—Pierda cuidado don Amancio —respondió Alejandro atendiendo las sugerencias del farero—. Ve despacio Amelia.

Amelia ascendía por delante de su esposo. Subía confiada, a buen ritmo. Muchos peores caminos había tenido que tomar en su niñez. Estaba acostumbrada a caminar entre las piedras y aquello no era peor. Alejandro permanecía atento a cada uno de sus movimientos, vaya que diera un traspiés. Temía por su estado. No lo había pensado antes, pero ahora que se veía allí, sentía cierto respeto.

Por fin llegaron, sin contratiempo alguno. Una vez en el interior de la torre, miraron a su alrededor.

—¡Vaaaayaaaaa! —exclamó Amelia maravillada ante aquellas vistas espectaculares a través de las vidrieras.

Jamás habían presenciado una belleza comparable a la que les mostraba el horizonte, un abanico de colores rojizos, rosados y anaranjados, acariciando el sol poniente y causando un efecto sobre el mar, que dejaba sin palabras…

Varias embarcaciones rozaban los límites entre el mar y el cielo. Muy pronto todos los pescadores habrían salido a faenar, les explicó don Amancio, pero no aún.

La marea ya había subido en su totalidad y desde allí podían ver como las olas rompían contra las rocas.

—Impresionante ¿verdad? Es por ello que antes que yo, mi padre y anteriormente el padre de mi padre… Tres generaciones de guardafaros. Y os digo que cuando te acostumbras a esta vida… No quieres vivir de otro modo.

—Don Amancio y ¿cómo que usted no vive aquí, en el faro?

—La mujer se cansó chiquilla… Muchos años de soledad. Y ahora que ya estamos tan mayores, juntamos unos pocos dineros del trabajo de toda la vida y compramos una casita en el pueblo. Pero esta es mi vida. Y cada tarde regreso a cuidar mi faro —concluyó el buen hombre, perdiéndose por  un momento en aquel horizonte mágico.

—Y sus hijos, ¿continuarán con la tradición? —preguntó Alejandro sacándolo de sus pensamientos.

—Lo dudo, muchacho. Creo que la andadura familiar culmina en mí. No tuve hijos, solo una niña. Y el yerno se dedica a otros menesteres que no tienen nada que ver con esto… — emitió entonces un suspiro que denotaba cierta tristeza—. Pero bueno, vamos a lo nuestro, que os voy a enseñar unas cuantas cosillas interesantes. ¿Veis la luz? Sale justamente de aquí —explicó señalando con las manos—, a intervalos de 2+1, llega a alcanzar las veinticinco millas náuticas. Eso es mucha distancia, os lo aseguro…

—¿Y un faro, se puede construir en cualquier parte, sin seguir ningún patrón?

—¡No, no, de ninguna manera! —exclamó emitiendo una risotada—. El faro está aquí porque por este lugar discurre una ruta de navegación. La luz sirve de guía para los barcos.

—¿Y qué indica don Amancio? —preguntó Amelia.

—Los destellos advierten de la proximidad de la costa. Dependiendo de los haces de luz, los barcos pueden reconocer en qué punto de la costa se encuentran. Venid muchachos, vamos a subir al balcón.

Siguieron a don Amancio, que pese a su edad, subió ágilmente las pocas escaleras que lo separaban de la parte más elevada del faro, un balcón que daba una vuelta completa alrededor de la parte superior del faro. Sobre el balcón, la cúpula, que albergaba en su cuna la luz del faro.

El sol ya se había puesto hacía rato. La luna creciente se había adueñado del cielo. Su intensa luz blanca se reflejaba en las aguas del mar. Las infinitas estrellas brillaban en el inmenso firmamento. Desde allí, podían distinguir más de una decena de luces luminiscentes, de las barcas que ya habían salido a faenar.

Soplaba una agradable brisa que refrescaba la noche. Amelia, apoyada en la baranda, cerró los ojos y se dejó acariciar por el suave airecillo. Una mezcla de sensaciones se apoderó de todo su cuerpo en ese instante. Esa sensación de libertad absoluta. La soledad más placentera. Y al mismo tiempo la necesidad de sentir a Alejandro junto a ella.

Como si hubiera leído sus pensamientos, él se acercó y la rodeó con sus brazos. La besó suavemente en el cuello. Amelia abrió los ojos y lo miró dulcemente.

Don Amancio los dejó a solas un tiempo. Sonrió para sí. Él mismo había subido hasta allí con su esposa en innumerables ocasiones y se habían besado y abrazado como ahora lo hacían los dos jóvenes. Y es que aquel, resultaba un lugar demasiado especial para no dejar huella.

—¡Venid muchachos! —llamó cuando entendió que había transcurrido el tiempo suficiente.

Alejandro y Amelia se acercaron a él.

—Mirad —dijo iluminando la cúpula con una lámpara de queroseno. Aquí han dejado sus nombres otros que, como vosotros, han visitado este lugar. ¿Queréis hacerlo también? —preguntó sacando una navajilla del bolsillo y ofreciéndosela a Alejandro.

—Desde luego que sí, don Amancio —respondió Alejandro haciéndose con la navaja.

—Bueno, pues entonces os dejo aquí. Tomaros el tiempo necesario, no hay prisa. Yo estaré abajo, en el almacén.

—Gracias señor, por todo —le dijo Amelia amablemente, estrechando su mano.

—De nada, muchacha. Con esa sonrisa tuya, me doy por bien pagado.

Se  quedaron  a solas en  aquel  entorno  en el que parecían existir, únicamente ellos, el mundo, y las infinitas estrellas que brillaban en el firmamento aquella noche. Una vez más, Amelia pudo distinguir dibujado en ellas, el rostro de sus padres, como un tenue boceto que tiende a desaparecer. Asentían, sonriendo, mientras su silueta se diluía poco a poco, confundiéndose con el polvo de las estrellas… Hasta que al fin, dejó de verlos. “Adiós papá, adiós mamá” —les dijo por última vez.

A continuación, Amelia miró a su esposo, que comprendió sin necesidad de palabras.

Los dos se dirigieron a la piedra donde grabaron su corazón. El de ella. El de él.

 

♥∞♥

 

Entrelazados para siempre. Sin palabras, sin nombres…

Nadie tenía porqué saber. Únicamente ellos, cómplices de un amor tan infinito, como aquel mar.

 




 
   
      

  



 

EPÍLOGO

 

Si por preguntar me preguntaras qué espero de la vida, qué he esperado siempre y qué sigo esperando hoy…

Te diría sin pararme a pensar ni un solo segundo…

Espero que me lleves de la mano hasta los ochenta. Observar en tus ojos, gastados por el paso del tiempo esa mirada que aún me recorre, que se detiene en mis ojos para expresar sin palabras todo ese amor que aún hoy sientes. Que al fin y al cabo, es el mismo que yo siento…

Y recorrer así, cogidos de la mano, esa playa desierta que hicimos nuestra un día.

Amarnos de nuevo, quizás no con la misma pasión, pero sí con un amor incombustible que se demuestra en cada gesto, en cada caricia, en ese roce…

Y entonces, sentados bajo el sol de un otoño dulce, regresar a la orilla de nuestras vidas donde todo comenzó.

¿Recuerdas?

Fue pura casualidad. Me viste. Te vi.

En medio de tanta gente… Ahí estabas tú y tu mirada azul.

Ese fue el instante en el que todo a nuestro alrededor dejó de existir. Tú, yo y esa música, tan bonita…

Y después, ese choque inesperado de emociones, de miradas, de gestos que sin querer hablaban.

Así fue ese primer encuentro, preludio de otros muchos.

Poco a poco, descubrimos que los dos habíamos vivido otra vida.

 

Y que ambos esperábamos lo mismo de ésta que sin pensar, se presentaba ante nosotros.

Para entonces, el amor ya había puesto su semilla en nuestros corazones. Del mío, brotaron miles de mariposas que se instalaron en mi cuerpo y ahí siguen hoy. Envejecen conmigo y morirán conmigo.

Y hasta ese día, seguirán provocando en mi miles de sensaciones maravillosas, cuyo único fin es seguir amándote, hoy, pasado el tiempo, igual que entonces.

 





 Amelia





Lo encontré por casualidad unos días antes. Parecía abandonado, olvidado entre otros muchos libros. Y no sé porqué llamó mi atención.

Cuando lo abrí, descubrí que no era como los demás. Se trataba de un manuscrito. Y mi abuela era su autora…

 





Amelia 

Con su nombre firmaba cada una de sus páginas. Y en la última hoja, este texto, tan bonito… que parecía ser el compendio de todo cuanto mis abuelos habían sentido, el uno por el otro.

Desde que reparé en él, permanecí pegada a aquellas páginas hasta llegar a ésta última. Descubrí detalles de sus vidas que no conocía y que me hicieron llorar. Sobre todo porque adiviné cuan trágica debió ser la niñez de mi abuela. Otros fragmentos, sin embargo, me hicieron sonreír. E incluso reír a carcajadas en ocasiones.

Me sorprendí al descubrir su fuerza, su personalidad… Me encontré ante un espíritu libre y supe que mi intuición no me había fallado.

¡Era tan parecida a mí misma!

Me invadió la emoción al descubrir su historia de amor. Y por un momento deseé vivir mi propia historia con aquella intensidad con  que ella había vivido la suya.

Cerré el libro, tras leer aquella última página. Y me quedé sumida en un mundo de recuerdos. Me vi a mí misma, en brazos de mi abuela, mucho tiempo atrás… Cuando aún era demasiado niña para recordar relatos, me sentaba en sus rodillas y me cantaba cancioncillas con esa voz melódica que, a pesar de la edad, aún conservaba.

Después, cuando ya fui lo suficientemente mayor para retener en mi memoria historias de otro tiempo, pasó a relatarme episodios de su vida. Y es que, sin duda, la vida de mi abuela había sido tan emocionante, desde el principio, hasta prácticamente el fin de sus  días que, junto a ella, yo pasaba las tardes enteras, absorta en el brillo de sus ojos almendrados, en la intensidad de su mirada, a pesar del paso del tiempo, y en sus palabras…

De repente una idea afloró en mí y lo tuve muy claro.

Leí una vez más aquel diario escrito con trazos casi perfectos.

Ubiqué en el tiempo todo cuanto mi abuela me había mostrado y lo enlacé con cada una de las cartas escritas a su padre, donde sin querer se vislumbraba cómo transcurría su vida. Relacioné recuerdos, relatos posteriores y aquellas cartas…

Mi mente comenzó entonces a urdir la trama, incansable. Y así, cimenté su historia.

Saqué del interior del armario la vieja Olivetti. Del cajón de la mesilla cogí unos cuantos folios e introduje en el rodillo de la máquina uno  de ellos. Ahora tenía que transcribir al papel, todo lo que mi mente me dictaba. Y así lo hice.

Y éste, es el resultado —Celia, con una amplia sonrisa, cogió un volumen entre sus manos y lo mostró a los asistentes. Tras lo cual, prosiguió—. He de añadir que hubo más, mucho más. Les diré que mi abuela permaneció en activo la mayor parte de su vida. Conoció a varios escritores de la Generación del 27. Vivió la Segunda República y luchó junto a mi abuelo por una idea, pionera en mi familia y que pretendía resolver la tremenda desigualdad social, entre jornaleros y latifundistas. Unos años después, la devastadora Guerra Civil hizo mella en los míos. La Posguerra, fue una prueba de superación tremenda para mi abuela, que de nuevo tuvo que coger al miedo de  la mano, para seguir viviendo, porque mientras en Amelia crecía la vida, a Alejandro le crecía la muerte… Durante la Dictadura, parte de la cual muchos de ustedes han vivido, mi familia emigró a Barcelona, aunque nunca olvidaron sus raíces… —Celia se perdió un instante, en un pensamiento insondable y seguidamente añadió—. Esta es la crónica de una historia, que bien merece una segunda parte. De esta primera, aún les queda todo por descubrir —de nuevo levantó el volumen, señalando la portada. Y haciendo una breve pausa, regaló de nuevo su sonrisa a los asistentes para expresar su gratitud—.

¡Gracias! Muchas gracias a todos por el interés mostrado y por su presencia hoy aquí. Será un placer para mí, firmar sus libros si así lo desean. Y mil gracias a Amelia, mi querida abuela, mi maestra, mi cómplice en esta andadura —dicho lo cual, recibió una larga y calurosa ovación.

 

Fin




 
   
      

  



ARACELI LUQUE PINEDA [image: ]

[image: 20190409_151519.jpg]Escritora desde que recuerde. Nací en Barcelona. Hija de padres andaluces y miembro de una gran familia. Interesada desde siempre en las historias de la vida de mis abuelos, así como en las de niñez y juventud de  mis padres, es ese interés el que me lleva en esta ocasión, a escribir sobre una época no tan lejana. “Amelia”, es una novela de ficción dedicada a mi abuela y a todos los que vivieron aquellos años. En mi afán por escribir, he compilado numerosos textos literarios, Poesía, Prosa Poética, Cuentos y Narraciones, Aventuras… Mi primera novela publicada es, “Cuando las Piedras caigan del Cielo” (2013). 

 




 
  


[1]La autora ha querido hacer especial mención a Casa Aranda, aunque en realidad no fue hasta 1932, cuando el local abrió sus puertas. Desde entonces y hasta el día de hoy, es un lugar emblemático, muy conocido y recomendado al visitante. Tampoco se pretende hacer publicidad del sitio. No existe ningún interés al respecto. Aunque sí un especial reconocimiento.
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